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AVANT-PROPOS

Eros qui était un dieu pour les
Anciens est un probléme pour les
Modernes.

Denis de Rougemont

Avant que de rendre a ce travail sa forme définitive, j'avais pensé le présenter
comme panorama des différentes expressions de la sexualité que l'on peut rencon-

trer chez I'homme occidental, de ses origines présocratiques a nos jours.

J'aurais ainsi obtenu une sorte de fresque historico-philosophique découpée en
trois périodes, de maniere communément admise: la premiere partant des Milésiens
jusqu'a Platon; la seconde couvrant le monde judéo-chrétien jusqu'a la fin du

Moyen Age; la troisieme, finalement, allant de la Renaissance a aujourd'hui.

Sexualité codifiée par les exigences culturelles et morales chez les Hellenes,
sexualité occultée par des contraintes doctrinales pour les quinze premiers siecles
de notre ere, sexualité bafouée par une conception parcellaire, chosifiante, techni-
cisée et mécaniste de I'homme, depuis les Modernes jusqu'a nous. Entre le Logos
grec, le Verbe chrétien et la Raison caractéristique de notre temps, les textes

trouvés représentatifs auraient traduit les changements supposés.

Cependant, le travail projeté, d'une part dépassait de beaucoup le cadre des
exigences présentes et, d'autre part, me confrontait, des les premiers témoignages

étudiés, a des interrogations philosophiques d'un autre ordre.



Sans doute, étudier la sexualité a travers Schopenhauer, Freud et d'autres, m'e(t
permis de sa;/ourer en elle d'attrayantes émergénces changeant agréablement du
discours philosophique constitué. Pourtant, a cette énumération partielle (et sans
doute partiale) de ceux qui en ont fait un probleme, j'ai préféré une autre démar-

che.

Car il est deux choses, ['une de recenser, comme scholiaste, ce que les auteurs
— ou ce qu'il en reste — ont pu dire (ou médire) de la sexualité; l'autre de parler,

en tant que philosophe de ce lieu philosophique qu'elle demeure. C'est cette

derniere tdche que je me propose d'abord d'accomplir, plagant la sexualité dans un

ordre partant des origines.

Parce que la sexualité me semble mériter mieux qu'un traitement superficiel ou
chronologique, ce travail la considerera dans ses manifestations les plus fondamen-

tales.

A travers les mythes d'Hésiode et ceux d'Empédocle, la premiere partie de ce
mémoire portera sur les conceptions primitives de la sexualité chez les Grecs de
I'époque archaique. Dans la deuxieme partie, ou les convives du "Banquet" de
Platon me serviront de guide, j'étudierai la sexualité chez les Grecs de I'époque
classique. La conclusion, faisant ressortir les lignes de force que j'aurai dégagées
de mes recherches, tentera de restituer a la sexualité partant des origines mythi-
ques jusqu'a nous, un sens que les philosophes ont longtemps négligé et que je

crois important de signaler.

Un mot encore sur la fagon dont j'ai mené ce travail. Pour batir, on peut
faire oeuvre d'au moins deux manieres: soit comme l'artisan-magon, pierre apres

pierre, ou chaque élément que l'on dispose et qu'on lie, finit, comme dans les



Vi

cathédrales, a parfaire un édifice jamais achevé — un vide solide, dans lequel le
talent particﬁlier se noie dans la puissance de l'ensemble, et ou une pierre mal-
venue ou mal équarrie ne diminuera point la force et la majesté émanant de ce
dernier. Soit a la maniere de l'artiste-sculpteur qui, partant du bloc entier, cisele,
Ote le superflu, pour ne garder intact que le coeur de la pierre. Un plein fragile
qui, par inadvertance méme minime — un coup de maillet malheureux — pourra
réduire au néant celui qui, en en signant l'oeuvre, y avait donné ces défauts qui
font le style. Si l'artiste a su choisir ses matériaux avec amour, le marbre et |'or
par exemple — ici la chair et l'esprit — cette oeuvre, méme gauchement rendue

témoignera toujours d'une certaine noblesse.

Entre l'artisan et l'artiste, j'ai préféré les moyens du second a la technique du
premier. Fagon qui consiste plutdt a dter — comme le bloc se dépouille et s'affine
pour laisser place a l'oeuvre — et a ne laisser voir que le principal. Plus ici un

choix qu'une somme.

Enfin, derniere remarque sur mon réle. Dans son essai, "l'"Amour Humain", Jean
Guitton nous renseigne sur la tache du philosophe:
La tdche du philosophe (...) consiste avant tout a discerner

les liaisons et les analogies, afin de permettre a son lecteur
d'apercevoir toutes choses d'un seul regard- .-

Cette définition, toute provisoire, me servira de point de départ.

1. J. Guitton, "I'"Amour humain", Paris, 1948, p. 25.



PREMIERE PARTIE

L'ENIGME DES CORPS

Au commencement était I'Action.

Faust I

Ces mythes qui nous rappellent:

A I'étude des premiers témoignages des philosophes, nous comprenons qu'ils ~~
nous poussent a interroger les récits anciens, les mythes, dont leur pensée s'inspire
pour connaftre le réel. A ce sujet, Mircéa Eliade affirme:

... On pourrait dire que les premieres spéculations philo-
sophiques dérivent des mythologies; la pensée systématique
s'efforce d'identifier et de comprendre le "commencement
absolu" dont parlent les cosmogonies, de dévoiler le mystere
de la Creation du Monde, en somme le mystere de ['appa-
rition de I'Etrel. :

Ces vieux mythes, dit Louis Lavelle, sont "survivances mais aussi préludes".
L'auteur nous met en garde de ne voir, en Grece, que "le lieu d'élection ou I'huma-
nité a commencé a se libérer de toutes les formes obscures qui avaient entravé

jusque-la son développement, pour entreprendre la conquéte du monde par la

. : A : 2
science sous l'unique contrdle de la raison"”.

l. M. Eliade, "Aspects du Mythe", Paris, 1963, p. 139.

2. L. Lavelle, commentant le livre de P.M. Schuhl, "Essai sur la formation de la
pensée grecque'", o.c., in "Panorama des doctrines philosophiques", Paris, 1967,
p. 37.



Georges Dumézil rappelle:

La-Gréce n'est pas un pays mais un monde infiniment
divisé, héritier lui-méme d'un autre monde qui ne présentait
sans doute pas plus d'unitéI et exposé a l'influence des mul-
tiples civilisations voisines?,

L'antiquité grecque, s'inspirant de témoignages d'autres cultures plus anciennes,
auxquels se joint une sorte de magie du lieu propre au bassin méditerranéen, a
tenté d'élucider les questions fondamentales qui, de toujours, se sont posées a
I'homme. Ces questions: Qui sommes-nous?, d'ou venons-nous?, ou allons-nous?
touchent a notre nature, a nos origines, a notre destinée. Chez I'homme de I'anti-
quité, a travers ces interrogations éternelles, court une trame plus ou moins sensi-
ble qui d'abord envisage les rapports amoureux entre lul et la Nature, ensuite entre
lui et ceux de son espece. Cette base antécédente, a partir de laquelle s'est exercée

sa faculté de connafltre les choses et les étres, assistera, par les mythes, a la

naissance de la philosophie.

Par les mythes, nous tenterons de restituer a la sexualité, ce qu'elle a de
symbolique, partant de la "frénésie vitale" des origines, jusqu'a sa substitution dans
I"intensité spirituelle" du platonisme; partant, autrement dit, de |'Instinct pour en

arriver a la Raison, partant de la Séduction pour en arriver a la Conviction.

Sans doute éprouverons-nous quelques difficultés amenées par l'inadéquation
entre le récit — Muthos — et la révélation de cette sexualité — Eros. Il y aura
méme impossibilité de traduire en des mots ce qui est surtout question d'expérience.
Pour la sexualité, les mots sont a la rigueur superflus; d'autre part, ces mots, méme
expressifs et porteurs de sens ne peuvent clore les interrogations sur le symbole,

qui ne se laisse jamais enfermer et qui nous rappelle constamment qu'il y a toujours

I.  G. Dumézil, "Le Festin d'Immortalité", étude de mythologie comparée indo-
européenne, Paris, 1924, p. XI



inadéquation des choses au langage.

Mais cette inadéquation permet justement l'existence des mythes et autres
images, songes et poemes, qui sont autant d'ouvertures, de tentatives de se lier —
soi-naissant — a I'Autre — présent toujours — et dont le monde antique a su user
pour faire de la sexualité non pas simple jeu corporel — luxure — mais subli-
mation, cause effective de la noblesse de l'origine, partagée entre mystere et

participation d'ou releve la part essentielle de I'homme.

-Quelle est donc la nature des mythes pour qu'ils exercent sur nous une si grande
fascination et qu'ils soient indispensables a une meilleure compréhension de la
sexualité? Les mythes, pour qui les prend avec sympathie, renvoient aux faits plus
gu'aux dits. S'ils sont capables, comme le note René Nelli, "de fournir les éléments
d'une sorte d'explication légendaire de l'amour"l, ils subsistent aussi en mode de
réalité, la ou des phénomenes intimes — comme la conscience, par exemple —
peuvent étre profondément liés a des causes objectives, tout en se présentant sous
des apparences fantastiques, gratuites, poétiquesz. Ills nous permettent, pour y
croire, pour les comprendre, de forger d'autres mythes, de leur trouver
d'autres expressions symboliques, de les répéter, bien que d'une autre maniére, afin
de découvrir comment s'est primitivement exprimée l'imagination mythique et
comment elle a su, pour un temps, se tenir a distance de l'invasion intellectuelle

et conceptuelle qui réduisit l'unité premiere en changements multiples.

Les mythes évoquent les puissances qui nous animent, naturelles ou anthropo-
morphiques, diurnes ou nocturnes, visibles ou invisibles. Ces dernieres sont des

"principes-puissances d'ordre transindividuel, conditionnant de différentes fagons ce

1. R. Nelli, "L'amour et les mythes du coeur", Paris, 1975, p. 24.

2. R. Nelli, o.c., id.



. l

par quoi chaque homme est un homme et chaque femme une femme..." . L'homme
traditionnel, contrairement a la théorie voulant qu'il ait établi les dieux a son
image, aurait cherché a travers la sphere du sacré, du cosmique, du spirituel, ces
principes traduisant a un niveau métaphysique et ontologique 1'""essence" de
] ’ . '/ ’ . . 2 - . ~
I'eternel masculin et de l'eternel feminin™. Ces puissances ne doivent pas étre
considérées comme des abstractions conceptuelles mais bien comme des racines du
réel, principes fécondants et nourriciers, forces qui existent et entretiennent
I'énergie des étres. Par les mythes, les Grecs des premiers temps ( mais aussi
d'anciens peuples d'autres traditions) semblerent, avant tout, intéressés a interroger
et comprendre ces puissances archétypales. Plus tard, dans ces puissances naturelles
primitives et éternelles, les physiologues trouveront leurs conceptions du monde:
Eau pour Thales; Air pour Anaximene; Feu périodique pour Héraclite. Pour l'instant,
les éléments sont le modele de ce que I'homme n'est pas, mais qui, par les mythes,
deviennent de "véritables nappes d'étre" que l'humain interpelle "pour qu'ils lui
parlent de la mysterieuse contree du non-moi"”. Ainsi, il est possible que les images

. . , < : _ . b
mythiques incitent I'homme a s'adapter aux lois encore informulees de sa condition .

" 2 H ’||5 s : t : H

Les mythes donnent alors une '"lecon de realite"” a partir d'une impression complexe

de notre sphere d'existence. Et par l'image mythique, une expérience vécue s'expri-

me, se reproduit et se répete en méme temps qu'elle s'enrichit.

I. J. Evola, "Métaphysique du sexe", tr. Tortat, Paris, 1976, p. 162

2. Cf. J. Evola, o.c., p. 161. Heidegger remarque pareillement: "Les Grecs n'ont
pas commencé par apprendre des phénomenes naturels ce qu'est la Plaig,
mais inversement: c'est sur la base d'une experlence fondamentale poetique et
pensante (dlchtend denkend) de letre, que s'est ouvert a eux ce qu'ils ont d{
nommer q)u(nq ("Introduction a la Métaphysique", Paris, 1967, p. 27.)

3. J. Brun, "les masques du désir", Paris, 1981, p. 23.

4. C. Ramnoux, "Etudes présocratiques", Paris, 1970, p. 272.

5. id. o.c., p. 271.



A l'.image grandiose du monde qu'ils mettent en scene, les mythes magnifient
également I'humain. Par les récits imagés, I'humain est distingué, particularisé,
outillé et, bien siir, sexué entre tous les facteurs qui l'affirment et l'affinent.
D'autre part, les mythes énongant "ce qui s'est passé "in illo tempore” englobent
I'humanité dans une histoire exemplaire"l. lls nous renvoient sous des figures
étranges ou familieres, monstrueuses ou banales, démoniaques ou héroiques la riche
image de nous et d'un autre nous-méme; un nous-méme double, ami ou ennemi; un

nous-méme moitié, détesté ou aimé.

Parlant du mythe, Paul Ricoeur dit:
Par le moyen d'un temps qui représente tous les temps,
"I'nomme" est manifesté comme universel concret (...) A
travers la figure du héros, de l'ancétre, du titan, de
I'nomme originel, du demi-dieu, le vécu est mis sur la voie - -
des structures existentielles: on peut déja "dire" homme,
existence, €tre humain, parce que dans le mythe, I'homme
exemplaire est récapitulé, totalisé?,
Enfin,pour profiter au maximum de leur "triple fonction d'universalité concrete,
d'orientation temporelle et d'exploration ontologique"B, autrement dit pour qu'ils

nous donnent pleinement a penser, les mythes demandent une interprétation.

Dans les pages qui suivent, nous préciserons la ndtre sans nous y sentir trop
forcé, tant les rapports semblent manifestes entre les situations que les mythes
déploient et notre condition humaine d'étres sexués qui s'y greffe, dans ce que les

deux ont de plus concret.

Nous étudierons en premier les mythes fondateurs, "organisateurs" du monde

qu'a évoqué Hésiode. Ce sont des moyens privilégiés, presque purs, de nous assurer

1. M. Eliade, "Traité d'histoire des religions", Paris, 1953, p. l64.

2. P. Ricoeur, "Finitude et culpabilité", 3 vols. tome 2, La symbolique du mal,
p. 154,

3. Id. p. 155.



une signification partant de l'origine — origine mythique plus réelle que le réel
puisqu'elle en est la condition -— qui, sous forme de poésie sont aussi une philo-
sophie:

Le mythologue hésiodique est le jumeau, vrai, homozygote
du philosophe archaique, pensant le sec et I'humide, le haut
et le bas, en méme temps que l'étre et le non-étrel,

Sans nous livrer a une "classification" des mythes hésiodiques contenus dans
" 1 4 Tal n : ||2 > : 2 2
la Theogonie" et dans "les travaux et les jours"”, ce a quoi notre pensée repugne,
nous en distinguerons cependant deux qui pourront éclairer notre sujet. Il s'agit du

mythe de la naissance des premiers dieux, qul s'inscrit dans une perspective univer-
b

saliste, et du mythe de Prométhée qui rend compte de l'apparition de I'homme et

de la femme se découvrant étres sexues.

Pour I'un, y sont montrés les dieux comme puissances impersonnelles de I'uni-
vers, telle Gaia, la Terre-Mere qui en est la figure-clé sous les traits d'une initia-
trice. Pour |'autre, dieux ou demi-dieux anthropomorphiques s'y animant, on trouve
dans le mythe cosmogonique des origines, l'idée clairement exprimée: "... d'un com-
mencement cyclique de la race humaine comme solution a notre dégénerescence"B.
Sur le plan individuel, le mythe prométhéen et ses prolongements camperont des
personnages qui, de Zeus a Pandore, sont a notre image, fluctuants et rendus fra-
giles par le passage laborieux du domaine indéterminé de l'espace a celui, défini,

du temps.

1. M. Detienne, "l'invention de la mythologie", Paris, 1981, p. 211.

2. Hésiode, "Théogonie. Les travaux et les jours. Le Bouclier", texte établi et
traduit par Paul Mazon, Paris, 1964.

3. C. Lockquell, "la sagesse d'Hésiode", in "Laval theologique et philosophique",
Québec, vol. 4., N° 1, p. 35.



Les corps a l'origine:
Pour comprendre toute la place que tint la sexualité dans I'ambiance sacrée ou
évoluait I'homme préhellénique, Paul Ricoeur indique une piste:

Il faut d'abord répéter en soi-méme, en imagination et en
sympathie, le sacré perdu et ses riches arborescences de
mythes, de rites et de symboles; "en ce temps la" les rites
manifestaient par l'action l'incorporation de la sexualité
dans un sacré total, tandis que les mythes soutenaient par
des récits solennels l'instauration de ce sacré; l'imagination
ne cessait d'investir "alors" toute chose de symboles sexuels,
en échange des symboles qu'elle recevait des grands rythmes
de la vie végétale, laquelle, a son tour symbolisait avec la
vie et la mort dels dieux selon un jeu indéfini de correspon-
dances mutuelles”.

A l'examen de la sphere du sacré, on peut voir comment s'exprime la sexualité
humaine a ses débuts, loin sans doute de ce qu'elle est devenue depuis lors. Mircéa
Eliade constate: ' -
Pour la conscience moderne, un acte physiologique: |'alimen-
tation, la sexualité etc., n'est rien de plus qu'un processus
organique (...) Mais pour le "primitif", un tel acte n'est jamais
simplement physiologiquez' il est ou peu devenir un sacrement,
une communion au sacré<.
Cette "ignorance physiologique, ou I'homme ne congoit pas encore de lien causal

C . . s . 3 n s

entre l'activite sexuelle et la generation”"”, n'empéche pas cette derniere. Au

contraire, croire a la métempsycose, aux métamorphoses, ne voir aucune impos-

sibilité d'admettre une universelle parenté d'especes — y compris l'espece humaine,

— fonde la possibilité d'une interfécondité remarquableu.

I. P. Ricoeur, "la merveille, l'errance, l'énigme", art. in "Esprit", Paris, 1960,
p. 1666.

2. M. Eliade, "Le sacré et le profane", Paris, 1975, p. 17.

3. Cf. A. Varagnac, "civilisation traditionnelle et genres de vie", Paris, 1948,
p. 230.

4, Cf. G. Canguilhem, art. "La monstruosité et le monstrueux", in "Diogene",
N° 40, 1962, p. 33.



Le sacré, sans lequel il n'est pas possible de comprendre les aventures de la
sexualité hum-a'mel se situe a une période "absolument anté—historique"2 dont parle
Schelling dans son "Introduction a la philosophie de la mythologie". Ne comprenant
aucune succession "vraie" d'événements, cette période est pourtant la derniere
phase ou l'on touche a I'humain si l'on remonte les époques successives jusqu'au
point de départ de l'histoire de notre espece. Sa durée importe peu. Ce qui importe
est qu'elle soit plus un "moment-limite" du temps en général, qu'un temps fait de
succe'ssions d'époques comme le temps historique. Cependant, ce "temps intemporel"B,
ce temps sacré, "éternel présent indéfiniment récupérable"qL n'est pas vide d'évé-
nements:

Alors aussi le sole’il se levait et se couchait, les hommes
dormaient _et se reveillaient,. se gnariaient et se laissaient
marier, naissaient et mouraient”. -

Une différence pourtant: la longévité des générations anciennes qui semblent

remettre en question le progres continu du genre humain. Schelling dit:
... Cette progression ne s'effectue pas du petit vers le grand,

mais c'est plutdt toujours le plus grand, le gigantesque qui
constitue le commencement -

{. P. Ricoeur, o.c., p. 1666.

2. Schelling, "Introduction a la philosophie de la mythologie", 2 vol., tr. S. Janké-
lévitch, Paris, 1946, T.1, p. 284.

3.  Schelling, o.c., id.
4. M. Eliade, " le sacré et le profane", Paris, 1975, p. 76.

5. Schelling, o.c., id. (la méme affirmation se retrouve chez Matthieu, chap. XXIV,
vs 38-39).

6. Schelling, o.c., p. 289. Sur la grandeur des commencements, Heidegger reprend
les termes de Shelling pour les appliquer a la philosophie: "Or tout ce qui est
grand ne peut commencer que grand. C'est méme toujours son commencement
qui est le plus grand (...) ce qui commence petit, c'est la décadence, qui a son
tour peut devenir grande au sens de la démesure de l'anéantissement total.
(cf. M. Heidegger, "Introduction a la Métaphysique", Paris, 1967, p. 28.)



De fait, en pays grec, les témoignages abondent qui consacrent la grandeur des
origines, la ou I'hnomme et I'univers semblent régis par une fatalité et une logique
animant un Tout éternellement achevé; un tout dans lequel la place de chacun est
strictement marquée. "Temps intemporel" et "matiere immatérielle” se compéne-
trent sous l'effet d'Eros, Amour déja, force mystérieuse et attirante poussant dieux
et hommes a perpétuer la vie:

Donc, avant tout, fit Abime, puis Terre aux larges flancs,
assise slre a jamais offerte a tous les vivants, et Amour,
le plus beau parmi les dieux immortels, celui qui rompt les
membres et qui, dans la poitrine de tout dieu comme de
tout homme, dompte le coeur et le sage vouloirl,
En cette période "anté-historique", "plus vieux que le temps”z, les éléments

naturels constituent l'ensemble de la présence de I'éternel présent, au sein

desquels évolue I'hom me-.

La terre donne seule naissance a ce qui croft. Pour Gaia, point besoin de par-
tenaire pour générer:

Terre, elle, d'abord enfanta un étre égal a elle-méme, capable
de la couvrir toute entiere, Ciel et01le, qui devait offrir aux
dieux bienheureux une assise sre a Jamals Elle mit aussi au
monde les hautes montagnes, plaisant se]our des déesses, les
Nymphes (...), elle enfanta %uss1 la mer inféconde (...) Flot —
sans l'aide du tendre amour

1. Hésiode, "Théogonie", vs 116-122.
2. J. Brun, o.c., p. 22.
3. J. Brun, o.c., id.

4. He51ode, "Théogonie"”, vs 125-131. (le "tendre amour" dont parle ici Hésiode
n'est pas le dieu Eros qui reglt le sentiment amoureux, ni encore la déesse
Aphrodlte, qui, plus tard, pres1dera a I'amour physique. C'est "ph1lotes", exprl—
mant ici le mouvement créateur de l'étre, et remplagant le terme générique
"amour", qui manque a la langue grecque comme a toutes les langues de I'Asie.
Cf. D. de Rougemont, "l'Amour et |'Occident", Paris, 1939, p. 15. (aussi M.
Foucault, "Histoire de la Sexualité", 3 vols., T.2, Paris, 1984, p. 43).
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La nature, par ses rythmes, communique a chacun des étres qu'elle engendre
une "phusis'" en miniature et André Motte ajoute:

Située au confluent de I'un et du multiple, du permanent

et du changeant, de l'éternité et de la temporalité, I'image
archétypale de la "natura" rassemble en elle tous les
Cc‘mtraises et elle les harmonise; elle est fondamentalement
apupovea. , aussi bien dans l'ordre physique, biologique et
social, que dans l'ordre moral, spirituel et religieux. Elle est
en effet mérpa , siege solide, et Aelfnbfpov , coulée
ininterrompue; elle est l'indifférencié qui donne naissance a
la forme, ténebres et clarté; elle est source de fertilité et
de sterilité, virginale et conjugale, havre de pureté et de
supréme volupté; elle est un centre de réunion (panégyrie)
et de dispersion, siege de l'enthousiasme et du repos

(  avdravois ), champ de la mémoire et de !'oubli, pays
du bonheur et de la tristesse; elle est enfin le sanctuaire de
la fascination et I'effroi, le uéya fadua des dieux et des
hommes. Pour tout dire, elle est génération et destruction,
vie et mort, origine et fin'.

Sa descendance est comme rivée a elle et ne s'en distingue pas encore. Plus
que d'une création, il s'agit d'un processus interne de démultiplication dynamique,
d'une autocréation dans laquelle s'exprime et se métamorphose la Matiere nourri-
ciere et ou se rejoignent en disponibilités grandioses les quatre éléments fondamen-
taux; ""quatre éléments, dit Jean Brun, (qui) offrent le spectacle d'un immense

. : C 02
brassage cosmique des vivants et de la vie"".

Dans cette Nature disponible, le sentiment d'Amour est total. Quant aux
produits de cet auto-enfantement, (I'homme y compris), ils sont perpétuellement
enclos dans un seul processus ideal, dans lequel n'existe ni multiplication, ni diffu-

sion.

A l'origine, les étres et les choses, le vécu et le vivant ne sont pas encore
’ —

spécifiquement différenciés. Issus de la terre, de la matiere, faits de la méme chair

qu'elle, ils y sont unis, ou plutdt liés par un rapport d'exclusivité. lls sont I'un a

I. A. Motte, o.c., p. 323.

2. J. Brun, o.c., p. 22.



'autre et non I'un et l'autre, ni I'un pour l'autre. Il n'y a pas entre eux une dis-
tance; distance indispensable a la pratique d'une'ré-union” qui serait aussi une

"prime-union". Cette absence de distance est une marque, un symbole de la per-
fection achevée d'un tel état. Point de partie qui essaime. Tout est encore cohé-

rent.

La nature est un foyer de naissances successives autant que le siege des unions
nécessaires entre formes complémentaires ou n'existent pas de frontieres entre les
régnes- Comme elle, le Grec d'autrefois est prodigue, exultant. Par elle, en elle,
il participe au méme titre que tout le reste de la création a sa marche répétitive.
Il ne s'en différencie pas et entretient avec elle des rapports sympathiques. Le
mot grec ®ios  demande a étre précisé. Sa traduction latine "natura" qui - -
etymologiquement signifie "nafltre", "naissance", présente déja un détournement du
contenu originaire de  @uaig . La c.pt')m.qlg dit Heidegger, peut étre partout
"... dans les phénomenes célestes (...) dans la houle marine, dans la croissance des
plantes, dans la sortie de l'animal et de I'nomme du ventre de leur mere". Mais
si la @loig  signifie ces phénomenes "naturels”, et si elle désigne "a l'origine"
aussi bien le ciel que la terre, aussi bien la pierre que la plante, aussi bien I'animal
que l'homme, et l'histoire humaine en tant qu'oeuvre des hommes et des dieux...",
c'est a dire une "perdominance de ce qui s'épanouit et perdure’, elle est toute

autre chose qu'une primitive philosophie de la nature selon laquelle toutes choses

sont de nature materielle. La cpt')crr.g est pour les Grecs l'étant comme tel en

totalité, con¢cu comme épanouissement dans lequel se trouve inclus autant le "deve-

nir'" que I'"étre"; au sens restreint de persistance immobile; une "venue au jour",

"fait de s'é-mettre (...) hors du latent, et de porter celui-ci a stance"

. Sur la définition de Phusis chez Heidegger, cf. "Introduction a la meétaphysique",
C.C., pD. 26-30.
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En des termes a peu pres semblables, Simone de Beauvoir parle de cette
nature complexe et, par extension, de I'image de la femme, de I' "éternel féminin"
qui s'y superpose:

... On sait quels sentiments ambivalents la Nature inspire

a I'hnomme. Il I'exploite, mais elle I'écrase, il nalt d'elle et
y meurt en elle; elle est la source de son étre et le royaume
qu'il soumet a sa volonté; c'est une gangue matérielle dans
laquelle I'dme est prisonniere, et c'est la réalité supréme;
elle est la contingence et I'ldée, la finitude et la totalité;
elle est ce qui s'oppose a I'Esprit et lui-méme. Tour a tour
alliée, ennemie, elle apparaft comme le chaos ténébreux
d'ou sourd la vie, comme cette vie méme, et comme l'au-
dela vers lequel elle tend; la femme résume la nature en
tant que Mere, Epouse et ldée; ces figures tantdt se confon-
dent, et tantdt s'opposent et chacune d'elles a un double
visagel.

Le monde naturel ainsi congu, ou tout participe aveuglément et intensément a
ses révolutions, ne peut apparaitre autrement que parfait — soit d'une immobi-~
lité imaginaire — soit, le plus souvent, doué d'un mouvement non moins parfait

qui assure le retour éternel, inextinguible et incorruptible. Les rythmes dont nous

venons de parler insufflent aux hommes de ces temps une sensibilité, une vitalité
intimement associées au plaisir intense, a l'admiration sans bornes qu'ils ressentent

a participer totalement a l'union divine des éléments et de la Nature.

Les mythes hésiodiques parlant de cette premiere race humaine de I'Age d'Or,
nous la montrent auréolée d'une innocence enfantine. La nature, toujours elle,
prodigue aux hommes a peine différencies des dieux™, tous les biens, leur epargne

tous les maux:

l. S. De Beauvoir, "le deuxieme sexe", Paris, 1949, p. 194.

2. Hésiode, au vers 108 des "travaux..." dit: "Car dieux et mortels ont méme
origine"., plus tard, le poete lyrique Pindare reprendra cette affirmation:
"Une est la race des hommes, une celle des dieux: d'une méme mere nous
puisons tous deux notre souffle".
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Le sol fécond produisait de lui-méme une abondante et
généreuse récolte, et eux, dans la joie et la paixI vivaient
de leurs champs, au milieu de biens sans nombre*.
Ces hommes sont véritablement fils de la terre, "autochtones"”, "autos-chtdén",
et lul témoignent un attachement indéfectible en usant pleinement et strictement de

ses fruits. Et si la réjouissance passe avant la jouissance, elle est moins rendue

dans l'accouplement que dans l'enfantement.

Forts — quoique jeunes encore — de la capacité nouvelle de choisir ce qui
est bon pour eux, Hommes et Femmes se repafssent de ce que la nature leur offre
de fortifiant. Ils se sustentent de sdma et d'amrta dans la tradition védique, qui
deviennent en Grece le nectar et l'ambroisie dont le cycle accompagne les saisons.
A ce sujet, Georges Dumézil remarque:

Le cycle légendaire de |'"Ambroisie est arrivé sur le sol
grec accompagné d'un cycle rituel, d'une féte printaniere,
communielle, au cours de laquelle, par une representation

magico-religieuse des légendes, les hommes cherchaient a
s'assurer une vie longue, saine et heureuse?,

Ici, la fonction économique s'allie a l'activité magique pour permettre a

I'homme de durer et de s'affirmer. Se nourrir, au-dela de I'aspect alimentaire, et
face a cette prodigalité, c'est aussi en quelque sorte élire ou encore préférer,

c'est-a-dire commencer a aimer - choisir, afin d'assurer par l'intermédiaire de la

subsistance, sa substance.

Clémence Ramnoux note que la matiere, a |'époque des présocratiques, n'avait

ete nl Inventee, n1 nhommee. L'OppOSlthﬂ entre matlere et esprit n'existait pas .

l. Hesiode, "les travaux et les jours", o.c., vs 118-121.

2.  G. Dumézil, "Le festin d'immortalité, étude de mythologie comparée indo-
européenne"”, 0.C., p. 256.

3. C. Ramnoux, chap., "Les Présocratiques" in "Histoire de la Philosophie", Encycl.
de la Pléiade, sous la direction de Brice Parain, vol 1, 1969, p. 406.



L4

, ‘ n s . l
Au commencement, les presocratiques donnent un corps méme a leurs dieux . Dans
les corps, rien n'est encore considéré mortel et l'on ignore que dans le vivant

repose inévitablement le germe de la mort.

Le Grec de ce temps n'est pas fait avec une dme et un corps. "ll est, dit
Clemence Ramnoux, une collectivité de membres, fort capables de marcher chacun

2 . .
selon son inspiration” , que l'amour reunit dans une exubérance de formes.

Pour I'homme présocratique ou traditionnel, le douloureux partage entre avoir

un corps et étre un corps ne se pose pas. Ce ne sera que dans un monde de plus

en plus profane que le corps réel, donc mortel, sera oppos€ a l'esprit, purement et
souverainement divin. Pour le moment, I'heure est encore a l'unité, a l'identité,
qui ne le cedent ni a l'altérité, ni a l'altération du temps et le corps, pour les - -
Héllenes, n'est rien de moins que présence. Le sentiment d'amour qui le relie a la
Terre-mere fait penser a une sorte de "philia physiké"B, sentiment noble et désin-
téressé que vanteront les Grecs de 1'Age classique. Naftre homme, au début de la
création ne signifie pas pour autant naftre différent, coupé, sectionné du reste des
especes, ni méme se savoir sexué. Plutét que d'imaginer le cycle des naissances
perpétué par des relations charnelles, la conception est attribuée a une réincarna-
tion. La fécondation par simple contact avec le monde végétal et minéral y est

concue sur le modele de la fécondité animale.

. O.c., id.
2. C. Ramnoux, in "Etudes Présocratiques", o.c., p. 235.

3. Sur les quatre especes de philia distinguées par les philosophes, ci. R. Flace-
liere, in "I'Amour en Grece", Paris, 1960, p. 184 et ss.; aussi M.H.E. Melier,
et L.R. de Pogey-Castries, in "Histoire de I'"Amour grec dans 1'Antiquite",
Paris, 1952, pp. 7-8.
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De fait, on retrouve dans les traditions antérieures (en Inde, par exemple), un
ensemble de rites, cérémonies, participations sous formes collectives, ou le géné-
sique sert de lien entre les intentions intimes de l'individu et le monde extérieur.
Le génésique n'est pas l'avatar d'un animisme infantile qui, par le seul procédé
analogique, donnerait aux puissances physiques le pouvoir brut de punir ou de récom-
penser. Il assiste a I'éclosion de toute la pensée antique, et les représentations de
caractere biologique traduisent les expressions les plus hautes de la vie et de la
religion. A l'occasion de cérémonies de la végétation ou aux moments décisifs du
culte agraire, I'image de la Nature s'étend a une cosmogonie ou la "mixis" humaine
de I'homme et de la femme se confond avec la "mixis" divine de la Terre-mere et
du Ciel, son fils et paredre qui, par cette union, vivifient et rénovent le cosmosl.
Ces hiérogamies sous forme de réveries cycliques relatives aux saisons et a la -
cosmologie sont des épiphanies d'une "rythmique sexuelle"z, maniere privilégiée de
communier avec le divin qui symbolise la fusion éternelle des principes constituant
I'univers. Plus tard, en relation directe avec les croyances de la régénération
cyclique et l'attention portée a la fécondité, de nombreux rituels orgiastiques ten-
teront la "réactualisation fulgurante du chaos primordial", ou encore la "réintégra-

tion dans l'unite non differentielle d'avant la Creation'".

l. U. Pestalozza, "l'éternel féminin dans la religion méditerranéenne", Bruxelles,
1965, p. 54. Au sujet de ce dualisme a l'échelle du cosmos, certains auteurs se
demandent s'il n'a pas résorbé dans sa puissance le dualisme personnel de
I'homme et de la femme. (cf. P. Guilly, "philosophie de la sexualité", art. in
"Etudes de sexologie" sous la direction de P. Gaudefroy, Paris, 1965, p. 98).

2. G. Durand, "les Structures anthropologiques de ['imaginaire”, Paris, 1963,
p. 364.

3. M. Eliade, "Traité d'histoire des Religions", Paris, 1953, p. 299. (cité par J.
Evola, in "Métaphysique du Sexe", Paris, 1976, p. 146.
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Les rites entretiennent I'attention afin d'assurer I'éternité. La fin derniere
que nous appréhendons, I'homme mythique ne la ressent pas. Seul compte pour lui,

non l'avenir incertain, mais le souvenir durable, et par des cérémonies plongeant

vers I' "arché", on peut déceler un effort a réinvestir le moment initial autour
duquel son étre et son essence s'organisent. Par ces rites d'entrée et de sortie, il

rend fidélité a la tradition et combat a sa maniere l'usure du temps.

Au cours de ces cérémonies, les caracteres sexuels sont déterminés avec insis-
tance, pourtant l'acte créateur ne s'y réduit pasaune fonction précise. Il peut
méme y avoir sans opposition une proximité entre la virginité des "Parthénoi”, de
ces jeunes Grecques non-initiées a la sexualité,et leur fécondité révélée par une
hiérogarﬁie entre elles et des forces surnaturellesl. Sous d'autres formes, dans les
rites d'initiation durant les Oschophories et autres Phallophories athéniennes par —
exemple, on assiste a des déguisements ou a des travestissements sexuels qui
scellent le passage des gargons et des filles dans le groupe nubilez. "Le symbolisme
des initiations correspond au sentiment d'une opposition essentielle entre l'essence
masculine (...) et I'élément féminin" dit Henri Jeanmaire”. Nous pensons également
que ce symbolisme est une tentative pour replonger dans I' "Arché",alors que |'huma-
nité adulte de toujours, entre sa beauté premiere et sa vieillesse derniere n'établit

point encore de différences marquées entre hommes et femmes; humanité dans

laquelle hommes et femmes se reconnaissent avec d'équivalentes disproportions.

1. Cfi. F. Vian, "La religion grecque al'époque archaique classique" in "Histoire
des religions", t. 1, Paris, 1970, p. 512.

2. M. Delcourt, "Hermaphrodite - Mythes et rites de la bisexualité dans I'Anti-
quité classique", Paris, 1958, p. 12.

3. H. Jeanmaire, in "Couroi et couretes", p. 153, cité par M. Delcourt, o.c. p. 12.
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La participation active aux renouveaux n'est pas la réduction des rapports
humains a une sorte d'atavisme  mais témoigne surtout d'un souci de retourner
a l'origine, a cet age bienheureux des débuts. Jusque dans l'agriculture en ses
commencements, nous trouvons cette forme encore pure d'oblation ou méme I'outil,
considéré ici comme symbole sexuel, joue le réle d'un médiateur actif. Pour
I'homme traditionnel:

Le champ labouré est quelque chose de plus qu'un morceau
de Terre, c'est aussi le corps de la Terre-mere; la béche est
un phallus, sans cesser pour cela d'étre un outil agricole; le
labour est a la fois un travail "mécanique” (effectue avec des
outils fabriques parl'homme) et une union sexuelle ordonnée a
la fécondation hiérogamique de la Terre-merel.

Plus tard, l'outil désacralisé remplacera l'organe en rendant simplement tech-
nique la force vitale qui caractérise I'homme originel. L'outil, non plus comme
instrument du culte mais comme seule extension physique se posera aide trompeuse
par laquelle cet homme tentera de reconquérir l'immortalité enfuie. L'outil, au
détriment de l'organe, lequel aura perdu sa magie communielle, scellera le passage
de la jouissance des besoins vitaux a la "manipulation de la naissance et de la

||2 Y
mort"”. Max Scheler note:

La construction de I'outil (...) ne se fait et ne vaut la peine
d'étre fait que lorsque l'agent vital ne E_e_th__ELQiP_r_o_QL_n_rg
d'organe nouveau; c'est-a-dire lorsqu'une espece est fixee

et est gevenue relativement incapable de se développer vita-
lement-.

On comprend pourquoi, avant d'en arriver a ces extrémes, a ce détachement

d'une part du connu, I'homme, par le rite, a voulu préserver ce qui le constituait.

1. M. Eliade, "Forgerons et alchimistes", nouvelle édition, Paris, 1977, pp. 120-121.

2. Sur l'intentionnalité de la technique, cf. Jean Brun, "les masques du désir", o.c.
p. 27.

3.  Max Scheler, "I'homme du ressentiment", 5¢ éd., Paris, 1958, p. 183.
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A la fois par leur fonction ludique et par leur fonction génésique sacrée et

utilitaire, les attributs sexuels réels ou symboliques portent primitivement cette
double marque d'étre ensemble organes et outils. Par eux, il ne s'agit plus de
consommer dans une certaine attente, mais par leur usage, assumer d'abord une

participation.

Chez les Grecs des origines, a I'impulsion qu'ils éprouvent vers |'éternité,
correspond le plaisir actif d'une vie continue, sans que la répétition engendrée ne
soit-répétition de l'identique, mais plutdt un acte instinctif, autant qu'invincible.
Les contacts s'établissent presque par accident, et la mentalité archaique ne
semble pas vouloir accepter ce qui pour nous va de soi: I'idée d'un couple volon-
tairement créateur; sans doute parce que cette idée de dualité traduit une incom-
plétude évidente et semble aller a I'encontre de |'idée d'unité premiere que —
I'homme traditionnel s'efforce avec rigueur de conserver intacte. Ses croyances et
sa nescience confirmeraient qu'il n'est pas s(ir que l'attirance légendaire d'un sexe
vers l'autre — que ce soit pour maintes raisons — au départ, se soit traduite

naturellement et qu'il y a, chez lui, comme une répulsion a considérer une union

accomplie de maniere seulement sexuelle.

Ainsi est I'homme au tout début. Inconscient de ses différences internes comme
de ses différences externes, nous dirons qu'il est empli d'une disposition a commu-
nier avec ce qui est hors de lui, autant que d'une autre disposition a se sentir
"infini" (dans le sens d'inachevé). Il se liera aux corps a expliquer, a cerner dans
ce qui d'abord le heurte, et non dans ce qui l'attire. Pourtant, ce ne sera pas pour
les combattre mais pour les comprendre, puisqu'il en a la capacité; capacité que

nous pourrions traduire par disponibilité, amour foncier qui le hante indistinctement

et completement. Plus tard, I'homme découvrira que seul I'Amour entre deux étres

de la méme espece est capable d'engendrer la vie apparente, en se demandant
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toujours s'il ;'agit bien de la vie réelle, de la vraie vie. Mais, en attendant
I'obligation de subtilement distinguer le coté des étres et le c6té des choses, il
maintient sa compréhension analogique qui lui garantit une connaissance sensible
lui permettant de garder, méme dans la suite des temps, cette unité essentielle
faisant de lui un étre du monde, récepteur et créateur entre les éléments et

luiz un étre a la fois primitif et définitif.

Le destin d'Eros

Par le rite, le grec des origines exprime la répétition du mouvement, mouve-

ment qui, se reproduisant par le geste, est gage de Vie, évidence plus qu'esperance
d'étre et de faire ce qu'il faut. Chez lui, a la révérence due devant la grandeur
fascinante de I'ensemble, se joint une attitude artistique, ou tout est dans la
maniere d'accomplir. L'alliance du Sacré et de I'Art, de la compréhension totale
des processus vitaux — autrement dit, de la certitude d'appartenance au Monde,
et de la rectitude a mimer lesdits processus — appellent obligatoirement a traduire

ces manifestations vitales comme étant d'abord des manifestations amoureuses.

Pourtant, une telle conception du monde, assurée de cette perfection initiale,
fut, un jour, soumise a un changement qui dérangea l'ordre établi. Ce passage fut
consommé quand, par la vie profane au détriment de la vie sacrée, I'homme devint
plus réel qu'il n'était éternel. L'union — qui auparavant, s'exprimait sur un plan
divin, sans distinction et sans effort — en se précisant dans le choix des corps,
n'en fut que plus laborieuse. Il y eut comme un trop plein d'énergie appelant un

débordement. Ce fut le regne de l'exces.
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"L'exces, dit Georges Bataille, est cela méme par quoi I'étre est d'abord,
avant toutes .choses, hors de toutes limites"l. Pour l'auteur, l'exces est un dépasse—
ment aberrant du plaisir qui n'est pas réservé a l'extase sexuelle. L'exces donne
I'étre dans un dépassement intolérable de I'étre, "quand la plénitude de I'horreur et
celle de la joie coihcident"z. Mais, si "I'homme n'est pas limité a l'organe de la
jouissance", l'exces qui l'anime initialement est "le principe méme de la reproduc-
tion sexuelle", "tant il est vrai que la création est inextricable, irréductible a un

autre mouvement d'esprit qu'a la certitude, étant excédé, dexcéder.

Hésiode, dans le mythe du commencement (Théogonie, vs 116-211) relate com-
ment s'est résolue, exprimée sous forme de symboles naturalistes et cosmogoniques
cette fonction créatrice excessive: Tres t6t, Eros, participant aux étreintes de Gaia
(la Terre) et d'Ouranos (le Ciel) peut étre considéré comme l'élément moteur deé_
générations monstrueuses qui envahissent la Terre. On assiste alors a un déregle-
ment, a une sorte d'hypertrophie de cette capacité d'engendrer sans cesse par
I'union. Des embrassements incestueux du couple primordial naft une descendance
pleine de vigueur terrible: les Titans. Mais rapidement, Ouranos se révele inconti-
nent et la lignée perd en force et en perfection tranquilles ce qu'elle gagne en
ambition démesurée. Pour arréter cette génération procréatrice, source imprévisible
et intarissable de multiplication et de corruption, Cronos (le Temps), un des fils

du couple primordial, sur les instances de la Terre-mere, se chargera d'émasculer

le pere responsable de ce drame:

l. G. Bataille, "I'Erotisme", o.c., p. 297 (note 1).
2. G. Bataille, id., p. 296.

3. G. Bataille, id., p. 298, (note 2).
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Et le grand Ciel vint, amenant la nuit; et enveloppant Terre,
tout avide d'amour, le voila qui s'approche et s'épand en tout
sens. Mais le fils, de son poste, etendit la main gauche, tandis
que, de la droite, il saisissait |'énorme, la longue serpe aux
dents aigués; et, brusquement, il faucha les bourses de son pere,
pour les jeter ensuite, au hasard, derriere lui. (...) elles furent
emportees au large, longtemps ; et tout autour, une blanche
écume sortait du membre divin. De cette écume une fille se
forma (...) déesse (...) que les dieux aussi bien que les hommes
appellent Aphrodite.

(Théogonie - vs 176-196)

Ouranos, le ciel mutilé cessera sa fécondité désordonnée. Malgré tout, une
descendance suivra, issue des vestiges sanglants de l'opération. Cette descendance
(a quelques exceptions pres) acquerra, sous la coupe d'Aphrodite, une sorte d'équi-
libre — du moins quant a la maniere dont elle continuera d'étre engendrée, entre
Zeus, pres des dieux et des hommes et Prométhée, jusqu'a la premiere génération
des mortels représentant I'Age d'Or. Ce sont la, traduites dans le mythe sous -

formes de puissances impersonnelles, les premieres attaques a la cohésion premiere

irrémédiablement perdue.

Le cycle de la génération n'est pas totalement arrété; seule I'évolution effré-
née est ralentie. C'est alors que le sacrifice des organes reproducteurs prend toute

sa signification en inaugurant l'avenement de I'étre humain actuel.

Parlant de la chair dans le sacrifice et dans l'amour chez les Anciens, Georges
Bataille remarque:
Ce que révélait la violence extérieure du sacrifice était la
violence intérieure de l'étre apergue sous le jour de I'ef-
fusion du sang et du jaillissement des organes”,

Le sacrifice — ici la castration d'Ouranos — témoigne que la chair autrefois

plastique mais chaste, cede maintenant aux désirs internes de l'étre nouveau. Ce

I. G. Bataille, "lI'Erotisme", o.c., p. 10l.
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dernier va s'gffjrmer suivant une "érotique" particularisée dont il conservera,dans
sa pratique, la violence sacrificielle ayant bouleversé les rapports etablis a l'origine.
Cronos, le Temps, détréne Ouranos, le principe formateur, I'Esprit. En dispersant
les germes fecondants du second, le premier va créer la vie. Non plus une vie
parfaite, semblable a celle que produisait Gaia, le Terre-mere, la Terre-matiere,

mais une vie maculant le monde élémentaire par la naissance de 1'@tre conscient;

un étre qui par sa création, est autant le résultat de l'union entre la Matérialité

(Gaia) et I'Esprit (Ouranos), que celui de leur discorde: un étre absolument équi-

voque.

Le mythe du commencement signifie, pour I'humanité nouvelle, a la fois I'éta-
blissement du Temporel (et de l'insatisfaction qu'il engendre): "sentiment d'une
durée qui s'écoule entre l'excitation et sa satisfaction"l, et la premiere ébauche
d'un désir extréme, tentant de résoudre l'inadéquation engendrée par un souci de

fuir le chaos, autant que de réintégrer ' "Age d'Or".

Que naft-il de cette attraction des contraires?
Cette polarité, que le mythe inscrit au coeur du sacrifice,
dans une sorte de dechirement de I'homme par rapport a
lui-méme, s'étend a la totalité de la vie humaine (...) Tout
désormais comporte son revers, sa face nocturne. Plus
d'abondance sans dur effort, plus d'homme sans femme, plus
de naissance sans mort<.
De l'action sacrificielle, la vie se propagera d'une autre maniere: a |I'homme des
origines qui se refuse a naftre d'un acte créateur spontané, d'un caprice, fut-il

divin; qui ne veut naftre que du connu .( de la Terre-mere ), vont se succéder les

races déclinantes. Dans le mythe généalogique (Tx et jrs, vs 106-202), Hésiode les

l.  P. Diel, o.c., p. 115.

2. J.P. Vernant, "La cuisine du sacrifice en pays grec", o.c., pp. 115-116.
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énumere et avertit d'un danger imminent: A la race d'Or, maintenant disparue,
porteuse de valeurs intemporelles, succedent la race d'Argent, la race de Bronze,
la race des heros, et enfin la race de Fer — notre race actuelle — qu'Hésiode
espere ne jamais fréquenter:

Et pldt au ciel que je n ‘eusse pas a mon tour a vivre au

milieu de ceux de la cinquieme race, et que je fusse ou
mort plus t8t ou né plus tard®,

Cette race d'hommes, par Zeus sera détruite:
Ce sera le moment ou ils naftront avec des tempes blanches.
Le pere azlors ne ressemblera plus a ses fils, ni les fils a
leur pere”,

. . 3 . . .
Cette incantation douloureuse™ ne vante plus les origines, mais au contraire,

pleure une perte d'identification au semblable. La question des origines est rem-

placée par celle de la conséquence qu'entrafne l'acte tentateur.

1. Hésiode, "les travaux et les jours", 0.c., vs. 174-176.
2. Hésiode, "les travaux et les jours", vs 181-183,

3. Au sujet de ces hommes qui naissent avec les cheveux blancs, |'épisode est
souvent donné comme ayant pu inspirer Platon dans le mythe du "Politique"
(273e - 274a): :

Les vivants que leur décroissance avait réduits presque a
rien se remirent a cr01tre, et les corps nouvellement nés
de la Terre se prirent a grisonner, puis a dépérir et a se
reperdre dans la terre.

P. Frutlger (les mythes de Platon, o.c., pp. 243- 244) pense qu "1l s'agit d'un
récit issu d'une seule tradition, utilisé tour a tour par Hésiode, Platon et
Théopompe. Auguste Dies, dans la notice du "Politique" infirme de fagon
convaincante la précédente supposition et d'autres. Il remarque entre autres,
que les hommes de Platon "ne naissent pas avec les tempes blanches", mais
naissent adultes comme tous les fils de la Terre, et sont entrainés a rebours
de la marche des dges qui marque le début d'un monde autonome, autrement
dit un retour a notre monde actuel. (Cf. "le Politique", Platon, oeuvres
completes, Tome IX, lere partie, texte établi et traduit pas A. Dies, notice
p. XXXIV, Paris, 1960.)
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D'homme seulement terrestre et completement terrestre qu'il était, c'est-a-
dire associé a la totalité du monde qui l'entourait, I'Hellene se sait, se sent main-
tenant différent. Son autonomie le rend "mortel”l, simplement mortel, tout a fait
mortel. En tant que mortel, sa caractéristique majeure sera d'éprouver, hors de la
répétition conservatrice et salvatrice, les peines envoyées par les dieux:

lls ne cesseront ni le jour de souffrir fatigue et miseres,

ni la nuit d'étre consumeés par les angoisses que leur
enverront les dieux<,

Cette rupture effective de deux mondes: celui de I'Eternel recommencement
— divin — et celul du temps qui fuit entre la naissance et la mort — humain —
amenera les hommes a se rendre compte d'une autre coupure. lls ne seront plus
indistinctement mortels, "anthropoi"”, opposés aux dieux, mais plus précisément
"andres", hommes "masculins" (théogonie, vs 592, Texte grec) face aux femmes, ' -
"gyné" (théogonie, vs 591, Texte grec), descendantes du "mal si beau" (Théogonie,

vs 585) envoyé par Zeus.

Et Nicole Loraux de remarquer:
Si la création de la femme est l'ultime conséquence de
la separation des hommes et des dieux, le paradoxe
consiste en ce que "les hommes' ne naissent vraiment
a la condition humair%e qu'en devenant des "andres", une
moitie de l'humanite-.
Du double des dieux a cette moitié de I'humanité, nous allons essayer de

retrouver quel fut, en I'homme, le mouvement qui assista a cette transformation.

Transformation indissolublement tributaire, pensons-nous, d'une sexualité de plus

l. Sur la différence entre homme terrestre et homme mortel, cf. G. Dumézil,
"le festin d'immortalité", o.c., intr. pp. XV-XVI. Aussi, N. Loraux, 0.C.,
pp. 199-200. Egalement citée par J.P. Vernant in "la cuisine du sacrifice
en pays grec", o.c., p. 71, note 2 et 3.

2. Hésiode, "les travaux et les jours", o.c., vs 177-179.

3. N. Loraux, o.c., p. 199.
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en plus affirmée, mais aussi de plus en plus provisoire au fur et a mesure que

s'élargira le fossé entre |'esprit constant et les corps changeants.

Du porte-feu au portefaix: Prométhée

"Le mythe de Prométhée, lit-on dans le "dictionnaire des symboles", se situe
dans I'histoire d'une création évolutive: il marque I'avenement de la conscience,
' T4 1 ||1 2 2 1" ; i "
l'apparition de I'nomme" . Promethee, par son nom, est "celui qui pense avant",
celui qui prévoit, celui qui nous paraft doué pour étre, au départ, révélateur de

ce que nous sommes. Bref, Prométhée nous préfigure et nous annonce.

Eloigné du monde des dieux et du monde de la nature, sectionné — ce qui est
une maniere d'étre sexué — Prométhée porte-feu va nous éclairer sur son statut

particulier, qui est devenu notre lot.

Que dit le mythe a son sujet?2 Résumons:

D'abord un rapide portrait du fils de Japet. Prométhée est un titan, un immor-
tel énigmatique. Ayant voulu affronter Zeus sur son propre terrain — l'intelligence
— il fut enchafné pendant qu'un aigle mangeait son foie immortel. Délivré par la
fleche d'Héracles, il reste entre deux figures opposées: ni dieu incarnant des puis-
sances, ni homme nourri de la seule nature. Peut-étre marque d'une revanche
prétentieuse, en tous cas signe d'un état a jamais particulier, il festoie avec le
premier de I'Olympe et cherche encore a le tromper en gardant pour son usage la
part divine d'un taureau sacrifié. Aux hommes mortels, en se jouant de Zeus une

seconde fois, il offre une aide désintéressée en dérobant "au creux d'une férule,

1. Dictionnaire des symboles, sous la direction de Jean Chevalier et Alain Gheer-
brant, 4 vols, Paris, 8e édit., 1974, T. IV, p. 60., art. "Prométhée".

2.  Sur le mythe de Prométhée, cf., Hésiode, o.c., Théo., vs 520-617.
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I'éclatante lueur du feu infatigable"l; feu que ce dernier, irrité par la tromperie
du banquet, gardait en sa demeure. En guise de vengeance, Zeus ordonnera a
Héphaistos et a d'autres dieux la confection d'un "fléau terrible": Pandore2 — la
femme — en laquelle Hermes insufflera "un esprit impudent, un coeur ar‘cificieux”3
sous un corps magnifique. Pandore a l'oeuvre ouvrira la jarre aux maux dans la
demeure des hommes, a la suite de la négligence d'Epiméthée, frere de Prométhée,
ne laissant que I'Espoir au fond du vase. Des lors, par ce présent divin, les mortels

n'auront point de cesse que de subir un malheur constant.

Voici l'essentiel du mythe de Prométhée, I'essentiel du mythe de Pandore.
Puisque Prométhée et Pandore semblent incarner le couple homme/femme, a partir
d'eux et ‘jusqu'é nous, ils retiendront notre attention. Prométhée, afin que nous
connaissions les motifs de sa sollicitude envers les hommes, et que nous répondioh-s
au pourquoi de son vol; Pandore (qui, sur bien des points, reste plus complexe qu'il
n'y paraft) afin que 1'on découvre son rdle effectif, derriere la vision superficielle

que le mythe en donne.

D'autre part, nos interrogations porterons sur certains éléments du récit,
lesquels, sous une apparente banalité, semblent revétir une signification sexuelle
marquée dont il est intéressant de relever l'importance. Qu'expriment alors le feu,

la férule, la jarre — nous voulons dire: fondamentalement?

1. Hésiode, o.c., "Théogonie", vs 563.

2. Sur le mythe de Pandore, cf., Hésiode, o.c., "Les travaux et les jours", vs 42-106.
Cette narration recoupe le méme épisode que celui amené par le mythe de
Prométhée.

3. Hésiode, o.c., "Les travaux et les jours", vs 68.
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Nous nous interrogerons enfin sur la possibilite de trouver dans le récit hésio-
dique clairement dévoilé, une interprétation satisfaisante concernant une de nos
theses: a savoir que les mythes primitifs, — particulierement ceux d'Hésiode, —
rendent compte dans le détail autant que dans le général de ce qui fut et continue

d'étre notre condition humaine dans ce qu'elle a de plus entier: c'est-a-dire prise

dans le sens d'une on‘togénie et d'une Ehxlogénie.

Pourquoi donc Prométhée s'intéresse-t-il aux hommes? Quels sont ces hommes
qui ont toute son attention? Ce ne sont plus des étres qui croient, qui vivent a
I'unisson. Ce sont des mortels, et Prométhée, c'est I'exclamation de I'homme
devant sa nouvelle image, nette et définie, et pourtant fuyante et lui échappant

alors qu'il veut s'en saisir. Prométhée c'est la conscience de I'homme. Il maudit

et s'apitoye. Alors qu'auparavant, il était assuré de toute l'éternité, il sait mainte-
nant qu'il peut déchoir et que la vraie souffrance, c'est-a-dire la souffrance engen-
drée par un changement inattendu de rythme, est maintesfois plus terrible que la

régularité cyclique dans laquelle, sans cesse, il se retrouvait.

Maintenant, la souffrance est terrible car elle frappe inopinément. Le moins
que I'on en sait n'est pas tant qu'elle se répete, mais qu'elle dure. Apres une
accalmie elle a cette possibilité affreuse de se reproduire n'importe quand, et
toujours au dedans de nous, que nous soyons Ici ou ailleurs, immobiles ou mouvants.
Car la souffrance prométhéenne se particularise, s'individualise. Elle se traduit par
un sentiment violent de solitude entre la naissance et la mort, alors qu'auparavant,
seules comptaient les étapes qui marquaient l'entrée et la sortie perpétuelle dans

un méme néant auquel nous étions constamment relié par la vie pléniere.

Et ce qui nous semble marquer cette conscience humaine a ses débuts, c'est

bien I'irruption du temps en elle.
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Irruption_du temps plus qu'occupation de l'espace, car si pour l'homme tradi-
tionnel I'occupation de I'espace exprime la condition déterminée de |'homme "au
coeur du monde'", ou encore, selon Eliade, "la nostalgie du paradis"l; si en d'autres
termes l'espace va de soi, l'appropriation du temps implique autre chose. L'espace,
I'nomme, depuis toujours, a su le rattacher au monde des sensations. Par l'espace,

il s'est appropri€ les corps en tant qu'objets. Puissance, mobilité ou encore instinct
suffisent pour s'en rendre maftre. Mais s'approprier le temps pour tempérer la
souffrance, voila qu'il faut étre prométhéen pour y parvenir! Car si la puissance

et la force suffisent pour arrimer I'homme a l'espace et le conquérir et le conserver,

il en va tout autrement pour le lier a Cronos qui dévore.

Il faut étre rusé, et, pour penser maftriser le temps, savoir choisir l'instant
quitte a employer le devenir utopique ou le revenir historique. Attendre le moment.
Attendre que la flamme brille, que l'idée jaillisse. Et a la seconde, s'affirmer par
la rapine, étre révélé par son acte autonome et volontaire, d(t-il aller a I'encontre
du plus couramment admis, c'est-a-dire a l'encontre d'une confusion ou d'une proli-
fération de formes. S'affirmer face au temps, telle fut une des tdches de Prométhée.
En le mesurant tacher de le fixer; en le devangant ou en le retenant, tacher de le

vaincre.

Le temps mythique n'a jamais eu de révesz. Il était trop plein pour cela. Mais
voila que le temps maintenant circonscrit entre la naissance et la mort permet de
reculer cette souffrance premiere et d'espérer, au lieu d'attendre; espérer, c'est-a-
dire attendre sans la certitude de savoir si ce que l'on attend viendra, ni quand, ni
ou. Espérer, c'est-a-dire supposer que cela adviendra, au lieu qu'avant, cela reve-

nait sirement.

1. M. Eliade, "Traité de I'histoire des religions", o.c., p. 322.

2. Sur cette notion, voir notre remarque dans la deuxieme partie du présent
mémoire, page 62, note 1.
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Par l'irruption du temps dans l'espace mythique, I'homme archaique remplace
I'état par le projet, et les certitudes du rite cedent aux aléas de I'expérience.
Ce temps gagné a |'éternité permet l'aménagement, non plus selon des regles
divines ou naturelles, mais selon des régles humaines, d'un mode de vie de plus

en plus profane.

Le temps profane scellera la vocation prométhéenne de I'homme. Distinct
entre tout et tous, et a jamais par la singularité de s'approprier la durée, il est
aussi le seul a en souffrir. Pourquoi en souffre-t-il? Parce qu'il sait que sa
découverte n'est qu'un leurre; qu'elle le retient dans une solitude infinie ou I'homme
ne peut compter que sur lui-méme, alors qu'il sent que c'est entre le souvenir et

I'espoir, entre lui et l'autre, et seulement 13, qu'il acquerra une signification.

Prométhée volant le feu, c'est I'homme chassé du "temps" mythique et
expérimentant la vie qu'il sait désormais fragile. C'est I'homme découvrant qu'il
lui faut récupérer cette étincelle, ce germe unique capable de le faire trans-

cender hors des limites étroites qui sont les siennes.
Et cette étincelle, c'est I'Amour.

Par Eros, I'homme pense enfin tenir |'intenable, voir l'invisible, toucher

I'intouchable, arréter le temps ou encore soutenir l'insoutenable. Et par les

fonctions sexuelles décuplées (dans I'orgie par exemple), marquer "la volonté

d'abolition intégrale du passé par l'abolition de la Création"’. La quéte du feu
générateur, la quéte de I'Amour devient I'équivalent de la conquéte de la vie
consciente qui nous anime et qui, par les questions qu'elle engendre et par les

réponses qu'elle apporte, fait de nous des étres neufs et exemplaires.

... ce fut encore lebrave fils de Japet qui alors, pour
les hommes, le vola (le feu) au sage Zeus, dans le
creux d'une férule...

1. M. Eliade, "Traité d'histoire des religions", o.c., p. 335.

2. Hésiode, "les travaux et les jours", o.c., vs 51-52.
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C'est I'hnomme conscient de sa capacité d'engendrer que nous donne a
penser |'image de cette lueur précieuse dans la Tige du narthex; le feu étant ici
la semence et la férule de Prométhée, le prototype du '"phallos", attribut de
Dionysos qu'agiteront frénétiquement les Bacchants et Bacchantes de Thebes ou
d'Athenes durant les Anthestéries et les Dionysies... Feu sacré, feu précieux par

qui la vie se transmet, s'insuffle dans les corps en donnant intensité et joie de vivre.

Au phénomene du feu réel et a sa reproduction, se superpose parfaitement le
phénomene de |'homme nouveau et de sa procréation. Dans les deux cas, il s'agit
d’entretenir une flamme. Le feu, note Bachelard est "l'ul‘cra—vivan‘c"1 en tant qu'il

vit dans nos coeurs et aux cieux. Et cet "ultra-vivant" est bien tout entier contenu

dans le projet de Prométhée.

Le vol de ce feu, Prométhée I'accomplira bénévolement, presque par plaisir,
tout au moins par défi; et qu'est-ce qu'un défi, sinon une "conquéte du superflu
(qui) donne une excitation spirituelle plus grande que la conquéte du nécessaire"z.
Le feu ainsi obtenu n'est point bien sir le feu réel, le feu objectif mais le "feu
métaphorique"B; un intérét affectif qui engendre la réalité objective de |'amour

) b
traduit en acte .

La conquéte du feu par Prométhée, bien qu'elle semble au départ une anodine
compensation a l'exil de I'homme hors de la sphere traditionnelle et aux tourments
de la solitude, semble aussi lui donner les clés de sa délivrance. Le feu prométhéen,

I'amour, c'est la possibilité de réinvestir le monde perdu.

l. G Bachelard, "la psychanalyse du feu", Paris, 1966, p. 19.
2. G. Bachelard, o.c., p. 34.
3. G. Bachelard, o.c., p. 19.

4. G. Bachelard, o.c., p. 66.
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"A travers l'amour, dit Maryse Choisy, I'hnomme passe de ['historique au my-

. l ,
thique, du temps au sans-temps' . Pourtant cet amour est encore peu assure. Un
que, % P P

rien suffirait a l'éteindre.

Entre I'hommage et la crainte de I'amant ou de l'aimée; entre les exces ou les
rigueurs d'une sexualité nouvelle, l'attention se porte davantage sur la peur de

faillir seul, plutdt que sur le désir d'éclore, sur la faculté d'unir, que détient I'amour.

Prométhée, homme moderne, n'est plus cet homme d'avant, créé par la Terre-
mere et qui lui doit soumission. Ce n'est plus un produit. C'est celui qui remplace
le Grec des premiers adges, "celui qui toujours fut", par celui qui devient. Prométhée
ne peut plus se satisfaire de ce que son coeur lui dit. Le temps est venu, pour lui,

non de la réincarnation mais de I'incorporation.

Autant les métamorphoses brutales et successives qu'il subissait, alors qu'il
était encore cette part du monde liée a son rocher — pour aussi terribles qu'elles
paraissaient —— lui assuraient ce revenir incessant, cette participation pleine et
entiere a la perennité de l'ensemble, autant l'évolution historique apparemment
comptée, le rend déja double, ambigi entre la vie et la mort, et lui fait céder une

consistance imprenable contre une résistance momentanée.

Parce qu'il ignorait le principe d'identité, le Grec des premiers dges pouvait
&tre lui-méme et autre chose. Et par ignorance du principe de causalité, vivre, pour
lui, n'impliquait pas mourir. Avant, les étapes de son existence étaient radicalement
marquées. L'ordre du vivant suppliéait a l'apparent chaos en suivant des chemins

rigoureux. Et I'homme, danstout cet ensemble, était déja régi par les mémes lois

l. M. Choisy, "le scandale de l'amour", Paris, 1954, p. 107.
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que le monde_: rythmes circadiens, saisonniers et autres, avec lesquels il lul fallait
obligatoirement s'accorder. Ainsi, durant sa vie, cet homme passait-il par de rudes
épreuves; mais celles-ci le renforgaient des qu'il les avait surmontées. Us et cou-
tumes du clan, de la famille, entretien exacerbe d'une sorte de mémoire collective
assistalent a ses passages: passages de la vie diurne a la vie nocturne, de la vie
d'enfant a la vie d'adulte, de la jeunesse a la vieillesse, sans que soit remise en

question sa capacité de revenir éternellement dans un monde hospitalier.

Maintenant, I'homme prométhéen se sait autonome, presque libre, et sans doute
cette liberté le tente et l'effraie. Commence alors pour lui la quéte de l'amour.
Car si Prométhée, par le feu ravi a Zeus, détient la puissance de générer, encore
doit-il l'entretenir, l'exercer, en user. Et pour cela, pour accomplir son action
a-t-il besoin du concours d'une partenaire, chair semblable a sa chair, qui sera a la
fois le foyer et la flamme. Mais cette quéte le conduit inévitablement a l'errance.
Errance considérée dans un sens noble, qui fait de Prométhée, par ses actions auda-

cieuses, le sauveur potentiel de I'humanité, mais surtout errance considérée dans le

sens de méprise gquant aux buts qu'il s'était fixés en soutirant la flamme de ['Olympe.
meprise q q ymp

Par ce geste démesuré, au lieu d'une réintégration dans une sorte de paradis

retrouveé, Prométhée, I'homme nouveau, souffrira a jamais d'une désintégration

dans le monde des corps changeants, contingents et dispersés dans la multiplicite. Un
monde dont la réalité dégradée va se traduire par l'arrivée d'une compagne, dont
Zeus annonce la venue Imminente:

Fils de Japet, qui en sais plus que tous les autres, tu ris
d'avoir volé le feu et trompé mon ame, pour ton plus

grand malheur, a toi. comme aux hommes a naftre: moi,

en place du feu, je leur ferai présent d'un mal, en qui tous,
au fond du coeur, se complairont a entourer d'amour leur
propre malheur*,

1. Hésiode, "les travaux et les jours", o.c., vs 54-58.
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Pandore: la femme entre la glebe et la glaise

La témérité de Prométhée amene le chatiment. Quel sera-t-il? Les dieux
reprendront-ils le feu sacré, cette capacité de savoir ce que l'on est, et qui l'on
est? Non. Le chatiment ne se traduira pas par une reprise. Le chitiment n'Gtera
rien a I'nomme, mais pour étre plus terrible encore, ajoutera. A ce qu'il sait de la
Terre-mere, les dieux lui feront découvrir qu'a ses titres de bienfaitrice, de protec-

trice, s'y joint celui, d’infernale, de ténébreuse.

‘Bienfaitrice et protectrice, c'est la Terre-mere que I'homme connaft depuis

toujours. Celle-ci, aux temps sacrés des débuts, par les religions orgiastiques et

. o . o L o |
magiques, assimilait cet homme a la femme, quand l'element feminin baignait tout .
La féminité puissante et totale s'exergait entre la création biologique (en établis-

sant des paralleles avec le monde animal et végétal) et la création cosmique ( en

entretenant des analogies entre le monde et I'homme).

Infernale, c'est ce que cette féminité devient dans la conception prométhéenne
qui ouvre la voie rationaliste et idéaliste dont I'homme "viril" se fera le héraut (en

distinguant strictement le physique du psychique).

Ordinairement donc, Anésidore (celle par qui I'nomme grandit) se montre utile
et bienfaisante. C'est la Terre-mere personnifiée. C'est aussi le premier nom de
Pandore. Pandore sera modelée par Héphaistos avec la terre et de l'eau, symboles

archétypiques de la mérez, plutdt que ceux de la femme. Jusqu'ici rien que de

1. E. Reisner, "métaphysique de la sexualité", tr. P. Jundt, Paris, 1960, p. 134.
L'auteur remarque qu'autant dans les sources orientales on perg¢oit une iden-
tification de I'homme a la femme — ou si l'on préfere, du masculin au fémi-
nin — autant dans le domaine de I'idéalisme inauguré par la philosophie occi-
dentale, la situation inverse se produit-elle et déclenche l'assimilation de la
femme a I'homme.

2. Sur les symboles archétypiques, cf. C. G. Jung, "les racines de la conscience,
études sur l'archétype", tr. Y. le Lay, Paris, 1971, pp. 96 et ss.
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normal de la part des dieux comme de la part des mortels. Si la Terre-mere
engendre les hommes a partir d'elle-méme, il devient évident que ceux-ci, depuis
leur chute dans le monde profane, seront sensibles a un présent qui a pour substance

un peu de celle-la méme dont ils sont issus.

Quant a la femme que Pandore symbolise — la femme réelle, entendons-nous
— tout concourt dans ses premieres apparitions a faire d'elle une mere plus qu'une
épouse, et a minimiser son rdle de partenaire sexuelle. Ce n'est que tardivement
que la mere toute-puissante cedera la place a d'autres figures qui condenseront en
elles tous les modes possibles de la relation entre la femme et I'homme. On trou-

vera la fille-vierge, I'amante ou la soeur qui se joindront a la Mere-universelle.

Mais nonobstant l'accessibilité et I'attirance de ces figures, un attachement . -
viscéral entre la Terre-mere et son fruit, I'nomme, perdurera au détriment de la

femme-mere, "rien que femme" pourrions-nous dire.

Les hommages vont d'abord a la Terre-mere. A preuve, le discours d'Aspasie a
Ménexene quand il s'agit de souligner par un hymne la fondation d'Athenes:

Une preuve bien forte vient appuyer la these que cette terre
a enfanté les ancétres de ces morts, qui furent aussi les
notres. Tout étre qui enfante porte en soi la nourriture appro-
priée a son enfant, et c'est par ou la véritable mere se dis-
tingue clairement de celle qui ne l'est pas: celle-ci en prend
frauduleusement le nom, si elle n'a pas en elle la source qui
doit nourrir I'enfant. Or, elle qui est a la fois notre terre et
notre mere fournit la une preuve décisive qu'elle a donné le
jour a des hommes: seule en ce temps-la et la premiere, elle
a porté une nourriture faite pour I'homme (...) Or, c'est pour
la terre encore plus que pour la femme qu'il convient d'accep-
ter pareilles preuves; car ce n'est pas la terre qui a imité la
femme dans la conception et l'enfantement, mais la femme qul
a imité la terrel,

I. Platon, "Ménexene", tr. L. Méridier., 237d - 238a. Oeuvres completes, Tome V,
lere partie, Ion - Ménexene - Euthydeme., Paris, Société d'édition les Belles
lettres, 1964.
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Nous trouvons dans les "Eumeénides'" d'Eschyle un autre exemple qui minimise
I'importance de la "femme-mere", a I'avantage, cette fois-ci, d'une conception
patrilinéaire de la reproduction de l'espece. La parole est a Apollon:

Ce n'est pas la mere qui enfante celui qu'on nomme son
enfant: elle n'est que la nourrice du germe en elle semé.
Celui qui enfante, c'est I'homme qui la féconde; elle,
comme une etrangere, sauvegarde la jeune pqusse — quand
du moins les dieux n'y portent point atteinte".

Quand au rdle tenu par la femme en tant que "femme", semblablement a celui
de la femme-mere, il est tout aussi sous-estimé. Hésiode, parlant de la partenaire
de I'homme, ne fait qu'en retracer une lubricité, une voracité et un dévergondage
notoires: "Dans les jours pesants de I'été, alors les chevres sont plus grasses, le vin
meilleur, les femmes plus ardentes..."z. Aux hommes comparés a des abeilles beso-
gneuses, les femmes sont les frelons que les premiers nourrissent et qui "engrangent
dans leur ventre le fruit des peines d'autrui"B. Hésiode enfin met en garde:

".. Qu'une femme n'aille pas non plus, avec sa croupe attifée, te faire perdre le

sens..." . "... Mais d'abord, examine bien tout, afin de ne pas epouser la risee de

. 5
tes voisins"”.

Pourquoi cette mise a l'écart ou ce rejet de certains moments de la vie "natu-
relle"? Pourquoi cette dévalorisation du corps féminin qui se .traduit autant dans

la vie singuliere que dans la vie sociale?

1. Eschyle, "Les Euménides", in "Orestie", tr. P. Mazon., Société d'édition les
Belles lettres (réédition livre de poche), pp. 385-386.

2. Hésiode, "les travaux et les jours'", o.c., vs 584-85-86.
3. Hésiode, "Théogonie", vs 594-599.
4, Heésiode, "les travaux et les jours", o.c., vs 372-73-74.

5. Hésiode, "les travaux et les jours'", o.c., vs 701-702.
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Sans doute I'homme grec, inquiet de sa tombée dans la corruption et la trans-
formation, remarqua-t-il chez la femme ce qu'elle témoignait des contraintes du
corps. Le cycle menstruel, la grossesse et la vieillesse la marquent de maniere
notable — irréfragable. La femme dont le corps est exposé aux changements appa-
rents, semble plus vulnérable que I'homme aux attaques du temps. Se gardant d'elle
comme d'un mal latent, le grec de I'dge classique s'en préviendra selon un procédé
d'exclusion. En contrepartie, il recourra aisément a des relations homosexuelles —
associées a des notions évoluées de "paideia" et de "philia" — qui, sécuritaires,

réduiront I'union maritale au rang d'utilité.

On peut ainsi constater chez les Hellenes une constante "gynécophobie"l, ou
une mysogynie tenaces, jusqu'a l'isolement dans le gynécée ou la femme restait

confinée, et ou la fillette était I'objet de manifestations moins marquées que si ce

f0t un gargon que l'on annongétB.

Quant au mythe de Pandore, nous allons voir qu'il n'est pas loin de la réalité.
En Pandore, Prométhée découvre la femme totale: un &tre nouveau qui le charme
ou le dérange; qui, suivant sa disposition, l'attire ou le repousse. Pandore, c'est la
femme entiere qui va fasciner I'homme autant que l'intriguer. Pandore serait-elle
divine? Non. Rien de divin chez elle, sinon qu'elle est envoyée par les dieux. Ni
divine, ni humaine, car les différences ne s'effacent pas sous les ressemblances.
Alors qu'autrefois hommes et femmes €taient I'un comme l'autre, Pandore regoit

des attributs qui vont la différencier. A la vieillesse derniere qui guette les hommes

depuis qu'ils se savent mortels, les dieux prétent a Pandore la beauté premiere. Mais

c'est surtout un esprit retors que lui donnera Hermes pour compléter son oeuvre.

I. Comme le dit G. Dumézil, in "le festin d'immortalité", o.c., p. 100.

2. L. Séchan, "Pandora, I'Eve grecque", in Bulletin de 1'Association Guillaume Budé,
Avril 1929, p. 23.
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Comme I'homme, elle paraitra une. Cependant, a I'homme illimité, qui vaque
entre ciel et terre, la femme répondra, entiere elle aussi, par cette étrangeté

d'étre, en plus, extérieure et intérieure, courtisane prodigue de charmes superfi-

ciels et receleuse obscure de fins dernieres.

Par les dieux, la Pandore mortelle est envoyée aux hommes sous deux aspects
antithétiques: femme séductrice, femelle génitrice. Dans les deux cas, elle differe
du genre humain connu jusqu'alors, bien qu'elle en ait les attributs ordinaires. Elle
apparalt comme instrument des dieux avant d'écouter ses propres volitions. Au lieu
d'Anésidore, la Terre-mere qui suffisait a la prospérité dans la joie et selon les
rythmes établis, I'nomme prométhéen découvre Pandore parallelement a sa capacité
d'user de son feu sacré. Et Pandore, femme et femelle, I'en rend esclave par ses

attraits puissants: ressemblance et différence mélées.

Prométhée se retrouve enchainé encore une fois sur son rocher. Mais cette
fois-ci, ce ne sont pas des attaches peu solides, jetées par un dieu querelleur et
pourtant magnanime, qui l'enserrent. Ce sont les liens de la séduction, combien
plus résistants, qui le retiennent captif de la création des meilleurs olympiens. Et
au lieu du roc, Prométhée est dorénavant attaché a la femme. Et le lien qui l'en-
serre  c'est son désir, son amour, ce feu qui le ronge et qui brile pour elle, malgré
tout. Les efforts incessants qui l'animent pour la gagner sont autant de temps perdu
qui doit se conguérir par un labeur redoublé. Le rite, avant, comme acte total et
récréatif est maintenant remplacé par le travail harassant et constant. Et l'as-
surance divine de I'Amour intégral d'autrefois par la tentation présente, chancelante

et inassouvie de |'ardente passion.

Ainsi Pandore-Femme s'impose en tant qu' "objet" fascinant, et concourt au
p q J

désir de 1I'homme.
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Paraissant capable de soulager Prométhée de sa profonde solitude, Pandore
semble étre pour lui la compagne recherchée. C'est Pandore amante. Mais au-dela
de l'usage grossier que pense en faire Epiméthée, ce rien d'autre qu'un "doublet
fade de Prométhée"! représentant I'nomme charnel comme Prométhée représente
I'homme spirituelz; au-dela de cet usage donc, apparaft le véritable fléau: Pandore
se révele capable de remplacer la Terre-meére dans sa fonction primordiale, sacrée.
Elle est capable de faire naftre. Mais ce qu'elle fait naftre ne tient pas de la

reproduction. C'est en ce sens que sa fonction est redoutable.

Mis a part qu'elle passe pour engendrer le premier mal, c'est-a-dire pour
s'engendrer elle-méme: "c'est de celle-la qu'est sortie la race, l'engeance maudite

des femmes..."B, elle engendre de |'inconnu. Elle produit autre chose.

1"

Le mythe rapporté par Hésiode nous révele ce mystere: face a Pandore, "...
les dieux immortels et les hommes mortels allaient s'émerveillant a la vue de ce
piege profond et sans issue, destiné aux humainsu. Mais la femme, enlevant de
ses mains le large couvercle de la jarre les dispersa (les maux) par le monde et

. : .
prepara aux hommes de tristes soucis"”.

Et le sens afflue:
"Le piege profond et sans issue", c'est l'image a peine trahie du sexe féminin

révélé dans sa toute-puissance d'engendrer un étre différent. Pandore "enlevant de

ses mains le large couvercle de la jarre": nous avons la femme réceptrice et distri-

butrice qui va la caractériser disponible et prodigue, mais qui va étre aussi a la

I. G. Dumézil, o.c., p. 100.
. Cfi. C. G. Jung, o.c., p. 185. Aussi J. Evola, o.c., p. 92, note 1.

2

3. Hésiode, "Théogonie", o.c., vs 591-592.
4. Hésiode, "Théogonie", o.c., vs 588-589.
5

. Hésiode, "les travaux et les jours", o.c., vs 94-95.
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base du Chéti‘ment dont nous parlions plus t&t. Si I'on dépasse l'imagerie que le
mythe véhicule et, que par une interprétation stricte le narthex soit le phallus, la
jarre (Pandore elle-méme) la matrice, voila qui permet d'approcher du moment
solennel de la pleine rencontre entre I'homme prométhéen et la femme pandorienne;
le moment de I'union supréme de deux mondes, d'ou va naftre une humanité nou-
velle, écartelée plus que jamais entre croissance et destinée, sous la figure de

I'enfant.

Pandore, I'Eve grecque?

Au terme de ce chapitre, nous ne quitterons pas Pandore sans préciser quelques
traits importants de son caractere, qui peuvent nuancer la tentation de voir en elle

le prototype de I'Eve biblique.

Nous avons vu que Pandore, a ses débuts, sous le nom d'Anésidore (qui étymo-

logiquement signifie: celle qui tire d'en bas) €tait bienfaitrice et protectrice, et

intimement associée a la Terre-mere. Prenant forme humaine, envoyée des dieux

pour punir Prométhée, elle devint infernale.

On trouve dans l'Inde aryenne des traces évidentes de son apparition premiere

et, par extension, de sa présence et de sa persistance dans le monde grec.

Dans I'hindouisme, par exemple, la Grande Déesse, la Mere-Divine, la "Cakti"
soutient autant l'univers créé que les multiples manifestations des dieux. Bien que
les dévotions soient adressées a une "force cosmique", par extension, la femme, en
devenant l'incarnation de cette derniere, est reconnue autant par le mystere de la
génération et de la fécondité que par la transcendance et l'invulnérabilité de son
essence. "La Femme, dit Mircéa Eliade, incarne a la fois le mystere de la Création

et le mystere de l'Etre"l, et ce, tant sur le plan métaphysique que mythologique.

1. M. Eliade, "le Yoga - immortalité et liberté", Paris, Payot 1954, p. 207.
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De la méme maniere, dans la philosophie du "Sémkhya"l, la femme est associee
a la "Prakriti" (la nature effective), le principe féminin mouvant, qui travaille,
engendre, nourrit, par rapport a "Purusha" (I'esprit divin), le principe masculin

stable, le "grand impuissant", I'Immobile, le contemplatif.2

La Prakriti possede ces trois propriétés fondamentales, ou modalités, appelées
W3 . L . . .
guna"“: bonté (ou encore luminosité, intelligence) — passion (ou encore énergie
motrice, activité mentale) — obscurité (ou encore inertie psychique), sous les noms

. 4 . ;.
de "sattvam", '"rajas" et "tamas" . On remarque que cette triade caracterise tout

autant la Cakti hindoue que la Pandore grecque.

D'autre part, dans la tradition védique, une "fausse fiancée" envoyée aux héros
Asura, par Vishnu, dieu solaire, est dispensatrice d'amrta (boisson de bonheur et - -
d'immortalité) mais aussi source de discorde. Hésiode, dans "les travaux et les
jours" (vs 70-83) semble avoir adapté de la "Bahgavata Purana" (7eme partie, versets
36-46) la "confection" de cette "fausse fiancée", Maya, devenue Pandore, créée de

Zeus débonnaire, par Héphaistos, dieu du Feu.5

Ce témoignage assure que la figure de Pandore est bien issue du panthéon

hindou, sans que son image initiale soit profondément modifiée. Existe-t-il, a

I.  Sadmkhya pour lequel le monde est réel, contrairement au Vedanta, pour lequel
le monde est illusoire. (cf. M. Eliade, o.c., p. 23).

2. M. Eliade, o.c., p. 208.
3. "Guna" dont la racine sanscrite "gen" désigne la race, l'espece et qui n'est pas
sans rappeler le grec "gyné". Cf. P. Guiraud, "Sémiologie de la sexualite",

- Paris, 1978, pp. 43-44.

4. Cf. M. Eliade, o.c., p. 51., aussi C. G. Jung, "les racines de la conscience",
Paris, 1971, pp. 96 et ss.

5. Sur ce parallele, cf. G. Dumézil, "le festin d'immortalité", o.c., pp. 47 et 262.
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quelques détails pres des rapprochements aussi significatifs entre la Pandore grecque

et I'Eve biblique? Assurément non. Plutot des divergences.l

Dans le mythe hésiodique, Pandore est une simple exécutante de la volonté
divine. Son "esprit retors'" dont nous parlions plus haut, traduit plus l'esprit retors
des dieux que le sien propre, alors que dans le récit biblique, Eve transgresse elle-
méme les commandements divins. Et surtout, elle n'est plus comme Pandore,

envoyée des dieux, mais au contraire encouragée par le démon.

Autre remarque: alors que Pandore est un artifice auquel plusieurs instances
ont collaboré, Eve, elle, n'est pas un assemblage, mais une entité qui semble

démontrer une volonté d'autonomie qui n'existe pas chez la précédente. Malgré une

identité de genre qu'elle présente avec |'Eve biblique, Pandore serait en quelque _
sorte plus proche de I'homme archaique, ignorant et innocent tel que le dépeint
Hésiode avant la venue de Prométhée. Il s'agit la d'une précision assez importante

pour que nous le signalions.

L'enfant-monstre — l'enfant-mystere: rupture et suture.

Pour Hésiode, nul doute que la femme est le mal. Mais en quoi cette malignité
s'affirme et se développe-t-elle? C'est ce que nous demanderons encore au mythe.

Le mal est-il tout entier contenu en Pandore? Nous pouvons en douter.

Le mal, "ce mal si beau" dont parle Hésiode sous l'image de la femme, fait

partie des peines promises par Zeus. Mais Pandore n'est que l'apparence premiere

que le mal prend pour s'élancer.

l.  Divergences qu'a relevées Louis Séchan, art. cit, et reprises (sans en citer la
source) par Monique A. Piettre, in "Au commencement €tait le mythe",
Bruxelles, 1968, pp. 193-194.
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Alors, si nous dépassons le mal apparent, connu jusqu'a présent sous la forme
assez bénigne de la femme, nous découvrons une figure nouvelle qui le matérialise.
Le mal devient un corps, symbole de corruption et non plus un simple instrument
des dieux. Ce corps, marqué par le changement constant, entraine la sympathie
autant que la défiance. Ce corps nouveau, plus nouveau que celui de Pandore, c'est
celui de I'Enfant, marquant la rupture entre le temps mythique et le temps histo-
rique. A partir de lui, le retour vers une "terra genitrix" est impossible. C'est la
fuite en avant; la croissance forcée au lieu de la répétition souhaitée. Et a I'éter-
nité perdue, la faible espérance de I'immortalité imparfaite, méme si l'on tente,
par des rites déja nommés, de partir des expériences d'une condition déchue et de

les renverser pour accéder a la transcendance.

L'enfant, en tant que symbole du devenir, est Erobléme autant que mxstére; en

lui se révele l'incarnation absolue des afflictions imposées par la divinité. Son

existence va faire de lui le parasite accompli d'une humanité diminuée.

Par l'union totale, par I'Amour en pensée et en acte, Prométhée et Pandore,
— autant dire I'homme et la femme grecs, ou mieux encore, le couple nouveau —
conscients de leurs attirances qu'ils veulent souder et de leurs différences qu'ils
cherchent a aplanir, voient la possibilité d'un retour a une sorte d'unité indiffé-
renciée. Mais sitt tentée cette recollection, surgit entre eux un tiers: I'enfant. Cet
enfant, qui est-il?. Que traduit-il? sinon la calamité apparente de l'acte qui l'a
engendré, en tant que cet acte sépare ses procréateurs, en amenant, au lieu d'un

retour a l'unité, l'apparition d'un autre, et méme d'un tout-autre.

"L' "enfant", dit Jung, signifie quelque chose qui grandit a l'indépendance. Il ne

peut devenir sans se détacher de l'origine"l. Si, pour cet enfant, il s'agit d'une

I. C. G. Jung-Ch. Kerényi, "l'essence de la mythologie", tr. Del Medico, Paris,
1953, p. 128.
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croissance nécessaire l'amenant a la conscience, la rupture est entiere lorsqu'il lui
faut partager un temps présent, alors qu'il ne peut exprimer qu'un "avenir en puis-

|
sance' .

Par la venue inopinée de !'enfant, l'union sexuelle — qui, comme fonction
initiale, comble un espace et un temps lacunaires entre les corps compatibles des

géniteurs — cette union, donc, sera radicalement interrompue.

"Dans la sexualité, dit Erwin Reisner, I'enfant est toujours ce qui n'est pas
voulu". Et l'auteur ajoute: "Une fois né, l'enfant représente (...) l'avenir, tandis que
les parents sont devenus le passé, or l'amour n'est ni passé, ni avenir, mais présent,

et il l'est pour 1ui—méme"2

Parce qu'il devient celui dont on constate une sorte d'expansion qui inquiete en
méme temps que l'on peut mesurer ses progres, l'enfant, modele de la vie future,

est associé a une ambivalence constante.

La venue de l'enfant, c'est la totalité d'une existence premiere qui chancelle.
— celle de la mentalité archaique. — en refusant de considérer l'union sexuelle
harmonieuse de deux partenaires se suffisant a elle-méme. La ou Gaia engendrait
sans époux, la ou sans posséder aucun élément privilégié, aucun organe spécifique
a la reproduction, elle s'affirmait comme principe unique, elle est supplantée par

I'humanité prenant conscience de sa sexualité. Et I'enfant est la preuve vivante,

que, pour peu commune qu'elle semble a la tradition, cette expérimentation com-
mencante du désir est éminemment efficace pour propager le mal, en s'exprimant

par la multiplication des corps a la poursuite du temps prochain.

I. C. G. Jung, in C. G. Jung-Ch. Kerényi, o.c., p. 122.

2. E. Reisner, o.c., pp. 243-244,
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Qu'il soit le dieu qui, sous les traits d'Aion, inspirera Héraclitel, ou le modele
de ces Grecs que louera le prétre égyptien a Solon, réformateur d'Athénesz, I'en-
fant augure souvent de ces bouleversements transformant l'origine parfaite en une
suite malheureuse. 1l passera de l'ignorance béate du premier 4ge — enfant dont
la survie, dans d'autres mythes, sera tenue pour miraculeuse (Persée, Dionysos,
Oedipe)-a la force vive du héros juvénile (Hermes, Héracles), exercant sa mobilité

entre les épreuves et les choix.

Eros, I'Amour —fut-il le plus ancien ou le plus jeune des dieuxz est représenté
par la tradition comme ayant tous les attributs nécessaires a la procréation ou
possédant nombre de symboles a signification sexuelle. Mais il est surtout remar-
quable que l'expression de cette force créatrice se retrouve principalement sous la
figure de I'enfant (ou de l'adolescent). 1l s'agira d'un enfant sursexué, qui, comrﬁé
androgyne, signifiera pour les anciens Grecs "un état tres élevé de la nature et du
divin"q. Plus tard, chez les Orphiques, un étre double sorti d'un oeuf, Phanes, sera
symbole de croissance et de totalité5. Et la mythologie abonde d'exemples de cet
ordre. Pour Maryse Choisy "les nombreux mythes sur l'androgyne, au départ et a

I'arrivee de l'amour éclairent cette nostalgie de I'Un qui rassemble le multiple"".

1. "Le temps est un enfant qui joue au trictrac: royauté d'un enfant!", Héraclite,
fr. 52., tr. Voilquin, in "Les penseurs grecs avant Socrate", Paris, 1964, p. 77.

2. Platon, "Le Timée", 22b.
3. Platon, "le Banquet". Voir a ce sujet la dispute de Phedre et d'Agathon.
4. M. Delcourt, o.c., p. 65.
5. M. Delcourt, o.c., p. 106.

6. M. Choisy, o.c., p. 231.
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Et Marie Delcourt note:

né dans la pensée de I'homme cherchant a titons sa place
dans le monde et projetant la représentation la plus capable
a la fois de rendre compte de ses origines et de symboliser
quelques-unes de ses aspirations-,
Ces quelques remarques pour constater que sous des diverses formes l'enfant
réel et I'enfant mythique sont chargés d'ambigiiités de tous ordres. Aussi, au-dela
de la naissance de l'enfant qui nous sensibilise "a un état psychologique originel de

non-croissance, (...) d'identité inconsciente de I'homme et du monde"z, il est normal,

pensons-nous, de relever ces manifestations comme I'expression métaphysique d'un

échec. La venue de l'enfant se dresse en opposition au monde premier. Expulsion
consommeée hors d'une matrice primitive et autocratique en laquelle les principes
méale et femelle n'étaient pas dédoublés et dont I'enfant se trouve maintenant

étre le reliquat, voire le déchet, sinon la déchéance.

Le répit a la faculté de procréer est avancé par Hésiode:
Seul I'Espoir restait la, a l'intérieur de son infrangible prison,
sans passer les levres de la jarre, et ne s'envola pas au dehors,
car Pandore déja avait replacé le couvercle par le vouloir de
Zeus, assembleur de nuées qui porte l'égide”.
Ce répit, cet Espoir est un moindre mal, Contrairement aux autres peines dis-
persées de par le monde — entendons par la quand les produits de I'enfantement

s'ouvrent au destin malheureux de I'humanité — I'Espoir qui reste au fond de la

jarre (jarre qui n'est autre que Pandore elle-méme), c'est la naissance possible

entre le meilleur et le pire, qui ne survient pas encore, mais que la moindre inat-

tention peut concrétiser; telle une union impromptue, ou un désir irrésistible
guettant sans cesse hommes et femmes depuis que, par la vengeance de Zeus, ils

sont devenus géniteurs responsables.

I. M. Delcourt, o0.c., p. L.
2. C. G. Jung, in Jung-Kerényi, o.c., p. 132.
3. Hésiode, "les travaux et les jours", o.c., vs 96-100.
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Ce répit a la faculté de procréer laisse deviner dans le message d'Hésiode les
prémices d'un enseignement qui ira se précisant dans les siecles a venir, par filia-
tion, et méme par renversements. Les traditions religieuses judéo-chrétiennes qui
suivirent la tradition grecque — dont Hésiode fut un des premiers "théologiens"
— nous amenent a parler des tentatives remarquables qu'elles introduisirent pour

arréter le fléau de la génération.

Tout en jetant l'anatheme sur la sexualité en tant que plaisir ou désir, c'est-a-
dire" en la désignant comme "péché", elles en réglementerent l'exercice par la
sacralisation "utilitaire" de l'union, sous les liens "indissolubles" du mariage mono-

gamique.

Quant aux symboles de la fécondité éternelle de la tradition grecque archaique,
exprimés jusque dans la sursexualité de l'enfant (I'enfant androgyne qui possede
souvent des attributs sexuels doubles, masculins et féminins), ceux-ci disparaissent
radicalement. Ce vide ouvert, cette absence d'attributs sexuels spécifiques remplace
par "pureté" ce qui s'appelait autrefois "plaisir". Un homme improductif et une
femme vierge — pour ne pas dire stérile — deviendront les modeles individuels et
exemplaires combattant la chute originelle, la tombée dans la corruption, en niant
leur sexualité et en accentuant leurs autres différences en guise de compensation;
comme s'il était divinement possible, par Agapé plutdt qu'Eros, de créer le fils de

I'homme sans recourir a la vie.

L'Amour sera conceptualisé au plus haut point, c'est-a-dire dans un présent
tellement raréfié et isolé que la place de I'Autre en sera totalement exclue. L'Un,
le Tout, plein de force et de vie luxuriante de I'Origine, que valorisaient les

anciennes traditions par des rapports genesiques entlers, sera, sous la recente

. Anciennes traditions que nous qualifierons d' "Orientales", ou éclorent les
religions de type orgiastique dont nous parlions plus haut.
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gouverne, remplacé par un misérable avorton asexué. Et le christianisme témoignera
du paradoxe ultime en montrant la répugnance du corps, jusqu'a refuser a son dieu
la souillure de la naissance, tout en consentant a sa mort avec un luxe de détails

qui effraie.1

Ces remarques, au-dela de ce qu'elles ont d'excessif {et que pourtant la statis-
tique ne démentirait pas”), nous ameneront naturellement a considérer encore une

fois ces profonds rapports entre sexualité et sacralité.

Dans les pages précédentes, nous avons noté combien la sexualité comportait
autant d'attraits que de pieges. "Elle attire et on la craint. Elle est désirée et

maudite”3 souligne Maryse Choisy.

En la sexualité, avec la méme attention que nous nous tournons vers le sacré,
nous trouvons aussi ce que Rudolf Otto appelle le "numineux", ce sentiment plein
d'éléments captivants et répulsifs qui peuvent conduire al'ivresse, aux transports,

. 4
a l'extase .

Il semble donc exister d.es paralleles affirmés entre sexualité et religion, méme
apres que la premiere ait eu a se plier aux exigences éthiques de la seconde. La
sexualité, au niveau le plus élevé, est toute empreinte de sacralité corporelle,
autant que le sentiment religieux peut s'apparenter a une sorte de sexualité spiri-

tualisée. Sexualité ou spiritualité, l'une et l'autre, ont cette fonction nécessaire

I. Cf. S. de Beauvoir, o.c., p. 232.

2. - Le vitalisme des religions orglasthues encourage les rapports sexuels. Ce qui
peut expllquer lexpan51on démographique constante la ou il est pratiqué. La
morale gréco-judéo-chrétienne, au contraire, insiste sur une limitation stricte
de I'acte procréateur. La continence y combat sans cesse I'union comme s'il
s'agissait — de maniere implicite — de limiter le nombre.

3. M. Choisy, o.c., p. 121.
4, Cf. R. Otto. "Le sacre", tr. A. Jundt, Paris, 1969.
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qui leur est commune, de relier I'nomme au monde, entre corps et esprit; les deux

jamais mieux traduites que par leur intention d'unir ou de réunir.

Les différences entre elles qui ont surgi au cours des temps, ne font rien que
marquer une parenté d'ambition: révéler un méme objet, I'humain, sur la voie d'une
totalité, sur la voie d'une intégralité. Pourtant, il faut nous rendre a l'évidence et,
aux réconciliations possibles opposer entre elles des écarts absolus. La sexualité
crée I'homme et l'engloutit, constamment. La religion l'ordonne et le dépouille,
strictement. Et I'on sent bien l'impossibilité d'arriver a dresser de I'homme un
portrait convenable, fiable, si l'une ou l'autre de ces mécaniques ne faiblit pas; si

I'une ou l'autre ne grandit pas.

Les mythes, des l'instant ou I'homme traduit sa pensée, expriment une telle. -
tension. Chez Hésiode, ce qui survient, l'enfant qui naft par l'oeuvre de chair,
entretient les souffrances humaines en voulant commencer son monde dans un monde
qui recommence. En tant que mal et porteur de mal, il continue lalignée pandorienne.
Face a l'étrange, a l'inconnu, homme, enfant, vieillard, il peine de la naissance a
la mort, exercant son esprit aux distinctions entre bien et mal, éprouvant son corps
masculin ou féminin, bref, en apprenant a vivre comme &tre complétement sexué,
mais aussi "sectionné" du reste du monde, et allant jusqu'a se sentir fort de ce qui

lui manque, il s'érode!

Hésiode, comme bientdt Empédocle, par la voie confuse et riche de la poésie,
de cette poésie présocratique "a l'origine spirituelle et a la nature opérative"1 pro-
fondément mélées, a su entrevoir entre I'homme et les dieux, entre la matiere et
I'esprit, ces couples qui animent l'humanité: naissance/mort, bien/mal, masculin/

féminin, autant de puissances que les philosophes tout proches de la religion vont

1. J. Bies, "Empédocle d'Agrigente", Paris, 1969, p. 31.
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continuer d'interroger.

Par ces philosophes, I'nomme essaiera de n'étre plus le jouet de puissances
infinies, de temps incalculables, d'exécutions déconcertantes, mais l'arbitre et

I'enjeu de sa pensé€e avant de I'étre de sa pratique.

*

Quittant Hésiode et les mythes, nous entrerons avec Empédocle dans la spécu-

lation.

Aux couples hésiodiques déja traduits, qui fondent I'humanité, Empédocle, par le
"de la Nature" et les'"Purifications",va nous éclairer sur cette humanité déchirée’

entre I'Amour et la Haine, et qul pourtant continue.

De 1'Un au Multiple

Entre Hésiode et Empédocle, quelques marges d'importance. L'un est encore un
"théologien", alors que l'autre, plus jeune, passe pour un "physicien”. L'un met en
scene des théogonies et des cosmologies ancestrales animées par les dieux. L'autre
nous donne une vision du monde s'appuyant sur les sciences naturelles, la ou l'esprit

de I'homme tient a s'exercer d'une maniere influente.

Cependant, Empédocle ne présente pas un type de pensée physique pure, car,
dit Jaeger, "il la complique dans son effort pour interpréter la situation naturelle
de l'existence en termes métaphysiques"l. Les fruits de ses interrogations sont
connus par les fragments de deux poemes: le "de la Nature" (fgts | a 111), s'inspi-

rant quant a la forme de Parménide; et les "Purifications" (fgts 112 a 147), dans

l.  Jaeger, W., "A la naissance de la théologie", (essai sur les présocratiques), Paris,
1966, p. 140.
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lequel s'expri_me toute l'action du piétisme orphiquel. Tendance a connaitre, ten-
dance a étre. Fondues au creuset empédocléen, ces deux tendances, au lieu d'appa-
raftre irréconciliables, font de la philosophie et de la théologie des partenaires
compatibles. Ensemble, elles vont transparaitre dans les oeuvres de cet "éveillé"

dont s'est emparé la légende.

Hésiode fait assister comme de l'extérieur a quelques actions qui, méme mémo-
rables, ne rendent compte de I'homme qu'a travers un mécanisme difigé par des
instances divines. Ce mécanisme, au lieu d'en mesurer I'emprise ou le commander,
cet homme ne fait que le subir ou le fuir. Ce fut devant Pandore que Prométhée
fut touché par le Désir, a s'en méfier, a s'y heurter. Méme la, bon heurt ou mal-

heur , ce ne fut pas par un travail de l'esprit qu'il se sentit attiré et retenu, mais
plutdt par un travail des sens. En lui, résidait une force vitale et de la crainte_au
lieu de l'intelligence pure. Chez Hésiode donc, la conscience naissante, méme
s'épanouissant, n'a jamais totalement refusé une part de "déja la". Elle s'y est
accroché, faisant tenir ses aspirations les plus intimes a des entités extérieures:
divinités présentes ou éloignées, puissances réelles ou imaginaires. Hésiode théolo-
gien accorde bien un primat a l'humain, mais seulement celui de s'affirmer contre.
A la rigueur, celui de sortir vainqueur d'un combat singulier avec les divinit‘és,

mais non celui de l'avoir organisé. Primat d'avoir été créé par Zeus, plutdt que de

croftre de fagon indépendante.

Par I'oeuvre d'Empédocle, s'exprime maintenant, non plus la seule extériorité
de l'homme, objet entre les objets; non plus les seuls rapports physiques d'un méca-

nisme simpliste faisant de cet humain une partie obéissant aux mémes regles que le

I.  Connus, aussi, par les commentaires qu'ont fait de ses oeuvres, entre autres,
Platon, Aristote, Plutarque, Plotin ainsi que les doxographes, tels Diogene
Laérce et Aétius.
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Tout, mais une réflexion, annonciatrice d'un "au-dela des sens", une conception plus
spirituelle de I'homme en méme temps que davantage précisée dans son incarnation.
C'est chez lui, la métamorphose de I'Etre qui s'affirme en se dégageant sensible-

ment du divin.

Si Hésiode privilégiait des relations étroites entre la Terre-mere et I'homme,
Empédocle agrandit le cercle des fréquentations de ce dernier. Ce n'est plus a des
relations filiales auxquelles nous assistons, mais a la manifestation d'un courant
dynamique qui anime le monde "élémentaire", a partir duquel I'homme va se

parfaire.

Pour le mage d'Agrigente, des quatre racines de toute chose: Air, Feu, Terre
et Eau, aucune n'est mortelle (fgts 6-7), ni, par extension, ce qui en est issu, q_u'il
soit plante, animal ou homme. Rappelons que ces racines ne sont pas des corps mais
" . .. . | . :
plut6t des principes originels de la substance universelle . Puisque ces racines sont
immuables, homogenes et indivisibles a l'intérieur du Tout, il s'ensuit que dans ce

perpétuel brassage, naissance et mort ne sont, pour les étres vivants, que change-

ments de formes individuelles. Comme chez Parménidez, il y a refus, chez Empé-
docle, de penser a la mort qui dissipe tout, autant qu'a la génération partant d'un
point zéro. Tout est un, Un est tout. Tout a été, tout sera. L'entiere destruction et

la stricte naissance sont impossibles:

I.  Sur ces précisions, Cf. J. Bies, "Empédocle d'Agrigente - essai sur la philosophie
présocratique", Paris, 1969, pp. 109-110.

2. Parménide, de la Vérité, fgt 8, tr. Battistini, in "Trois contemporains", Y.
Battistini, Paris, 1955, p. 92.: "... Aussi Diké sans relacher ses chafnes, ne
laisse-t-elle rien venir a l'existence ni périr, mais maintient-elle I'étant hors
de tout changement'.
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Je te dirai encore autre chose : de toutes les choses
mortelles il n'y a pas de création

Ni de disparition dans la mort funeste,

Mais seulement un mélange et une dissociation

de ce qui a été mélangé,

Création n'est qu'un mot donné a cela par les hommes! .

(fgt. 8)
Nul doute que pour Empédocle, ces éléments forment I'homme. Jean Bollack
précise:
Pour Empédgcle (...) a la question: qu'est-ce que I'homme?
on devrait repondre: les elements. L'homme est fait, il est

sorti d'éléments. 1l se dissout a sa mort dans les mémes
éléments qui forment la matiere de tout ce qui devient?.

Cependant, I'apparition de cette naissance humaine est loin d'étre spontanée.
Définir I'homme a partir d'éléments ne suffit pas a son affirmation. Il y a chez
I'Agrigentin un effort constant de connaftre et d'expliquer les puissances créatrices
en utilisant encore plus que les sens, le "silence du coeur" (fgts 3 et 5). Les élé-
ments, ou encore tout ce qui est a l'intérieur du tourbillon de I'existence, tendent
a s'unir ou a se scinder par le travail incessant de deux forces antagonistes: Amour

et Haine, "Philotes" et "Neikos":

A tour de rdle, ils prédominent dans la révolution

du cycle

Et disparaissent les uns dans les autres et s'accroissent selon
le tout désigné par le destin.

Car eux seuls existent, mais, courant les uns a travers les
autres,

lIs deviennent des hommes et les especes d'autres vivants,
TantSt réunis sous l'influence de I"Amour en un tout ordonné,
Tantdt chacun d'eux se mouvant séparément sous l'effet de
la force hostile de la Haine,

I. Dans le mesure ou nous ne le préciserons pas, la traduction des fragments
d'Empédocle sera de Jean Brun. Nous avons aussi utilisé la traduction de
Jean Bies, lorsque nécessaire. Le patronyme suivra alors le numéro des
fragments cités.

2. J. Bollack, "Empédocle", Paris, 1965-1969, 3 T., 4 vols, vol. |, p. 16.
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Jusqu'a ce que, grandissant ensemble dans le Tout qui est
Uri, ils soient soumis.

Ainsi, dans la mesure ou il ont le pouvoir de grandir dans
I'Un a partir du Multiple

Et ou inversement I'Un se dissocie et ou le Multiple naft,
Dans cette mesure, ils viennent a 1'étre et n'ont pas de vie

immuable;

Mais, dans la mesure ou ils ne cessent jamais leur mutuel
échange,

Dans cette mesure, ils restent toujours immuables a travers
le cycle.

(fgt 26)

Dans cette conception du monde, le mouvement alternatif ou périodique rem-
place le mouvement cyclique des temps mythiques. La palingénésie cede la place a
I'Amour et la Haine, deux forces d'égale puissance qui se partagent désormais le
devenir. A partir d'elles, 1I'Un est nécessairement et définitivement dédoublé:

Je parlerai du double processus des choses : car
tantdt 1'Un grandit, demeurant seul, -
A partir du Multiple, tantdt, au contraire, il se divise et de
I'Un naft le Multiple (...)
(fgt 17)

Empédocle explique la genese et la durée temporaire du vivant, (ou encore du

mouvant, du mortel), par une volonté interne de réunification des éléments fonda-

L]
mentaux au centre du Sphairos

I.  Sphairos qui, pour Jean Brun, désigne "I'Unité de I'Etre, la pénitude de ce
qui demeure, le dépassement de toute multiplicité et la racine de toute
part1c1pat10n essentielle", et qui, pour Empédocle est "la sphere ontologique
d'ou rien n'a encore divergé et qui est Esprit sacré et ineffable" (Cf. Jean
Brun, Empédocle, o.c., p. 53).

On remarquera l'insistance que met le poete a évacuer de la divinité (du
Sphairos) les conceptions anthropomorphiques auxquelles Hésiode nous avait
habituées:
Mais lui est égal en tout sens, semblable a lui-méme
et absolument sans limites,
Circulaire Sphairos, joyeux dans sa révolution solitaire.
(fgt 28)

Car on ne voit pas deux branches s'élancer a partir
de son dos,
Il n'a pas de pieds, pas de genoux agiles, pas d'organes
geénitaux,
Mais il est sphérique, en tous sens égal a lui-méme.
(fgt 29)
(Voir aussi les fragments 131 a 134 des "Purifications").
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Ces éléments, animés par I'Amour et n'ayant pas atteint les extrémes fron-
tieres de la Haine, c'est-a-dire le point-limite de leur disjonction, sont a la base de
la création. Malgré un mouvement incessant, une difficulté évidente de donner une
allure mesurée a la vie, ils participent a une sorte de "mise en ordre" du monde:

Mais moi, revenant en arriere, je retournerai sur

le chemin de mes chants
Que j'ai deja parcouru, tirant d'un discours un discours

Nouveau : quand la Haine eut atteint le plus profond de
I'abime

Du tourbillon et quand !'"Amour eut atteint le centre de
celui-ci,

Alors tous ceux-ci se précipiterent en lui pour constituer 1'Un,
Non pas d'un seul coup, mais en se réunissant volontairement
les uns d'un cdté, les autres de l'autre.

Et quand ils se furent mélés, naquirent de la d'innombrables
races de mortels.

Mais beaucoup de choses demeurerent non mélangées a c6té

de celles qui étaient mélées les unes aux autres,

A savoir toutes celles que la Haine tenait en suspens, puis- -
gu'elle ne s'était pas encore completement

Retirée du Tout jusqu'aux extrémes limites du cercle,

Mais demeurait en quelques endroits, alors que dans d'autres
elle s'était retirée des membres du Sphairos.

Mais, au fur et a mesure qu'elle se retirait, au fur et a mesure
arrivait

L'éternel et doux courant du parfait Amour.

Et aussitot devenaient mortelles les choses auparavant immor-
telles.

Et ce qui, jusqu'alors, avait été sans mélange se mélangeait,
changeant de route.

Et de ce mélange naissaient les races innombrables des mortels,
Dotées de formes de toute sorte, une merveille a voir.

(fgt 35)
A partir du fragment ci-dessus, on distingue quatre étapes du processus de la
génération, allant de la proximité des racines fondamentales, immortelles, et en

. s . . . l
arrivant a l'union sexuelle accomplie des humains, mortels .

1. Cf. Doxographie d'Aétius, V, 19, 5, citée par Jean Brun, Empédocle, o.c.
pp. l45-146. Aussi par Jean Bollack, o.c., pp. 194.195.
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Les premieres naissances sont issues d' "ensembles preorganiques"” formés des
q

éléments "se réunissant volontairement les uns d'un c6té, les autres de l'autre",
mais encore sans cohésion et sans qu'il y ait fusion véritable:

(...) D'abord naquirent de la terre des formes indistinctes,
Mais ayant également une part d'humidité et de feu.

Le feu les fit monter, avide qu'il était de s'élancer vers son
semblable,

Mais ils ne montraient pas encore un corps charmant doué
de membres,

Ni la voix, ni les organes propres aux hommes.

(fgt 62)
Cette conception du monde vivant prend source dans la tradition orphiquez.

Elle est celle d'une évolution rétrograde: l'organe se développe indépendamment de

I'individu, sans fonction précise:

Sur elle (la Terre) naquirent de nombreuses

tétes privées de cou,

Et des bras erraient, séparés du tronc, sans

épaules,

Et des yeux allaient, icl et la, prives de

front.

(fgt 57)
Chez Hésiode, la Nature dans ses premiers épanchements semblait capable

d'erreurs spontanées dues a une sorte de fureur instinctive. Chez Empédocle, cet
instinct est différemment traduit. L'erreur est due a l'errance méme, c'est-a-dire

a la capacité qu'ont les membres d'étre doués de mouvement; par extension, d'étre

doués de possibilité de choix, ce qui entraine également un risque.

l. J. Brun, "la nudité humaine", Paris, p. 63.

2. Comme I'a noté Aristote, in "de la génération des animaux", Bl 734 a 16,
cité par J. Bies, o.c., p. 167.



56

Les deuxiemes naissances sont des formes juxtaposé€es, non mélées par I'Amour.

Dans ce regne, infecté par la Haine "pas encore completement retirée du Tout
jusqu'aux extrémes limites du cercle" naissent des "choses" mortelles, viables sans
doute mais loin d'étre naturelles. Chez elles, la quantité paraft suppléer a la qualité
et les organes secondaires se multiplient comme pour compenser le manque d'organes

caractéristiques. Ces créatures sont autant monstres par exces, qu'inhumains par

défaut:
Des étres aux pieds tournés, aux mains innombrables.
(fgt 60)
De nombreuses créatures naquirent avec un visage
et une poitrine des deux cdtés.
Des bovins a figure humaine, et, inversement, naquirent
Des enfants d'homme avec des tétes bovines, et aussi des créa-
tures tenant a la fois de I'homme -
Et de la femme aux organes sexuels ombreux.
(fgt 61)
Dans la derniere stance du fragment 61, réapparaft |'androgyne qui n'est pour-
tant pas celui dont nous avons précédemment parlél. Ici, cet étre n'évoque plus le
A 2 A s ..
mythe d'un age perdu”, sous forme d'un étre ideal, comme chez le Grec archaique,

mais l'imperfection naturelle due a des matérialisations entrant en contradiction

avec la théorie empédocléenne de 'attrait du semblable pour le semblable.3

Les troisiemes naissances surviennent portées par "l'éternel et doux courant du

parfait Amour". Cette impulsion, donnée par Aphrodite qui agence les formes et les
couleurs réservées aux mortels (fgt 71), marque l'avant dernier stade de l'unification

du vivant se séparant de la matiere.

1. Cf. p.44 du présent mémoire.

2. Ce que constate également Jean Bollack, (o.c., T. I, p. 207) lorsqu'il compare
I'androgyne du "de la Nature", a celui du "Banquet".

3. Cf. fragment 62 cité p. 55 du présent mémoire
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René Schaerer résume les étapes de ces mixtions continues:

. A_la génération par seégregation d'éléments confondus
succede une generatlon par association d'éléments hété-
rogenes, au regne de la Discorde, qui éparpille, succede
celui de I'Amitié, qui unifiel,

Les quatriemes naissances appartiennent a la génération humaine. Les éléments

fondamentaux ne sont plus les seuls responsables de la venue de l'homme:

Les enfants nés dans la nuit furent
élevés par le feu qui se dégageait (...)

(fgt 62)
Sans doute le feu prométhéen, lequel seul peut produire un assemblage des plus

achevés.

Mais l'origine des membres (de l'enfant) .
fut tiraillée )

Entre le corps de I'homme (et celui de I'épouse)

(fgt 63 - Bies)

Sur lui vint aussi le désir qui lui
rappelle les choses par la vue.

(fgt 64)
Par cette description, Empédocle établit l'obligation qu'il y a d'avoir des rela-

tions charnelles afin d'en arriver, chez I'homme ainsi congu, a une unité corporelle

au-dela de la pluralité des membres épars, en méme temps que les semences de
chacun des géniteurs se fondent en une seule "personnalité" nouvelle.
(Le sperme) s'épancha aux havres purifiés: femmes a

naltre,

S'il rencontra le froid; (hommes, quand ce fut le
chaud).

(fgt 65 - Bies)

l. R. Schaerer, "I'Homme antique et la structure du monde intérieur (d'Homere
a Socrate)", Paris, 1958, p. 68, note .
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Afin de mieux convaincre que dans cette union réside encore et toujours une
sorte de miracle, Empédocle émaille les constats physiologiques d'élans poétiques
qui perdurent. Et lorsqu'il évoque la Terre, rencontrant Héphaistos, jetant l'ancre
dans les "ports parfaits de Cypris" (fgt ¢8), c'est l'éternel féminin qui réapparaft.
Alors, "les prairies fendues d'Aphrodite" (fgt 66) révelent autant, et méme plus que
"la jarre aux maux'" de Pandore. De la femme, mere toujours des anciennes tradi-
tions, c'est la mere qui maintenant devient femme, par laquelle le désir s'ébranle a
la vue de la beauté du corps, afin d'accomplir l'union, plus parfaite que l'unité

individuelle ..

Mais cette union, dans la conception empédocléenne du devenir est irrémédia-
blement vouée a une disparition prochaine, méme si elle ne sera que momentanée.
A la suite du "tiraillement" de la naissance, l'unité sera perdue. Cette unité, dit
Jean Bollack:

n'est autre que la sphere incarnée dans I'étreinte, la dualité
supprimée dans I'Un qui se scinde a nouveau. De deux corps
nalt un corps reproduisant l'unité superleure de lamour2 mais
a son tour il porte en lui la division, étant issu de deux®.

Ainsi, a I'extréme, Empédocle conte une tragédie traduisant une incapacité de
raffermir un sentiment, de se fixer un but, d'en arriver a une stabilité quelconque.
Tout est la, mais pareillement, tout échappe a qui veut arréter ce processus pendu-

laire qui fait qu'entre la Vie et la Mort, les hommes et les femmes sont sujets aux

maux les plus terribles, parmi lesquels la formidable métensomatose, c'est-a-dire,

devant 'impossibilité pour eux d'en arriver a dompter la chair:

l. J. Bollack, o.c., T. |, p. 206.

2. J. Bollack, o.c., T. I, p. 217.
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Hélas, 6 malheureuse race des mortels, & toi double-

ment infortunee,

De quelles luttes, de quels gémissements tu es née !
(fgt 124)

De créatures vivantes il fit des cadavres, en chan-
geant leurs formes.

(fgt 125)

En les revétant d'un vétement de chair qui leur est
étranger.

(fgt 126)

"Race doublement infortunée" nous disent "les Purifications". Pourquoi double-
ment? Sans doute a cause de deux parties, chacune apportée par l'un des géniteurs
et formant maintenant le "symbolon", I'enfant dont l'existence pour le moment le
liant a la vie, I'en dissoudra bientdt. Le désir, en sacrifiant initialement aux fe{JX .
de la passion amoureuse écarte I'homme des temps mythiques, de 1'Age d'Or ou
"toutes les créatures étaient apprivoisées et douces envers les hommes, (...) et (ou)

I'amitié resplendissait en eux" (fgt 130). La corruption porte atteinte aux €léments

fondamentaux. Par la génération, ceux-ci deviennent irrémédiablement infectés:
... terre sans joie
Ou la Mort et la Haine et les autres genies de la Mort
Et les maladies qui ravagent et les putréfactions et les oeuvres
de la dissolution

Errent sur la prairie du Malheur, dans les
ténebres.

(fgt 121)
La prairie, la Terre, la noirceur (Erebe), a tout cela, la femelle et, par extension,
la femme, y est reliée. Quant aux "oeuvres de la dissolution", autant peuvent-elles
référer aux eaux physiologiques, primordiales, qu'a la "blanche écume", le sperme

issu de Cronos.

Un des derniers fragments dénonce les calamités entrainées par la génération

encore plus fortement que ne le faisait Hésiode:
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Le pere, ayant soulevé le fils qui a changé de forme,
Le tue en priant, l'insensé ! Mais ils implorent la pitié,
Et se précipitent vers les meurtriers; alors que lui, de son
cdté, sourd aux cris des victimes,
Le tue, préparant dans sa demeure le festin infdme.
De méme le fils saisit son pere, les enfants leur mere,
Et, leur arrachant la vie, ils dévorent la chair de leurs propres
parents.
1
(fgt 137)
Chez 'un comme chez l'autre, le message demeure sensiblement le méme. Les
deuxs'entendent a reconnaftre que la génération mortelle qui sépare et multiplie
outrepasse, en la dénaturant, l'union éternelle. Cette union, par une constante inter-

vention divine ou un exercice duel entre I'Homme et la Femme, permet a I'humain,

entre tentative et tentation, de le confirmer ou de I'anéantir.

Chez Hésiode, la sexualité humaine passe pour un malheur envoyé par les Dieux,
alors que chez Empédocle, elle canalise une énergie des plus fortes appuyant le
refus de la dissolution radicale. Le premier met en garde contre les conséquences
d'une génération accélérée, et exhorte a la prudence et a la continence. Le second
en assure toute l'importance en dotant les étres humains d'attributs sexuels qui
couronnent les étapes successives de l'inanimé au vivant; de l'organe sans besoins

aux corps qui désirent.

Ces différences n'empéchent en rien les analogies que l'on peut constater dans
cette méme maniere qu'ont Hésiode et Empédocle de spéculer sur ce
qui est a la fois douleur et bénédiction: la sexualité humaine, considérée par ces
"purs" comme véritable sacrement. Sexualité a laquelle les Grecs des premiers ages
furent confrontés et liés et pour laquelle, afin de la mieux comprendre, nous avons

tenté de revivifier et de préciser leurs brillantes images.

1. Comparez avec Hésiode, les travaux et les jours, vs 181 et ss.



DEUXIEME PARTIE

AMOUR DES SENS - ESSENCE DE L'AMOUR

L'attrait de I"amour est d'imiter la
mort qu'il surmonte et d'en faire
golter la terrible beauté.

C. Mauclair

Platon et les mythes:

Par la réflexion critique et I'esprit d'examen, il et été relativement facile
de passer, sans transition, de ce monde mythique ou célébraient le Mime Hésiode

et le Mage Empédocle, a celui de Platon, Maftre de la dialectique, dispensateur

du Logos.

Le mythe de Prométhée chanté par Hésiode a été repris par Platon dans
"Protagoras"l. Mais qu'on juge du changement de sens que lui fait subir le philo-
sophe athénien. Chez ce dernier, il ne s'agit pas d'un mythe légendaire mais d'une
fiction dans laquelle le questionnement porte non plus sur les interrogations mytho-
poétiques fondamentales de 1'dge archaique, mais sur la nature de la vertu —
fonction essentiellement virile — que pratique le Grec de I'dge classique. Pour
Platon, le feu dérobé par Prométhée n'est pas la capacité sexuelle que nous avons

trouvée a la base d'une vie de relation, évoquée par Hésiode, mais le seul art

1. Cf. Platon, "Protagoras , tr. Alfred Croiset, Paris, Société d'Edition "Les Belles
Lettres", 1963. Sur le mythe de Protagoras: cf. 320c - 322d.
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politique — pudeur et justice — qui crée 'harmonie dans la cité. C'est ainsi que
I'on assiste a une dégénérescence du Muthos en faveur du Logos, ou la mesure,
étendue a l'échelle collective,a la prétention de remplacer l'expérience inter-

personnelle.

La puissance de ce Logos, a la place d'un Muthos vieillissant, Platon I'indique
dans "La République" et parait s'en inspirer pour critiquer vertement ces "fables"
menteuses et sans beauté qui nuisent a la saine éducation pratiquée envers les
futurs gardiens de la cité. L'oeuvre d'Hésiode, par exemple, doit étre tenue cachée
car trop explicite:

Quand méme la conduite de Kronos et la maniere dont il
fut traité par son fils seraient vraies, je crois qu'il ne
faudrait pas les raconter si légerement a des étres dépour-
vus de raison et a des enfants, mais qu'il vaudrait mieux B
les ensevelir dans le silence; et s'il est nécessaire d'en
parler, on doit le faire en secret (...)
(Socrate a Adimante - La République, L. 1I, 378a)

Pourtant, en d'autres endroits de son oeuvre, Platon, toujours par la bouche de
Socrate, tempere ce jugement au sujet des mythes:

Ecoute donc, comme on dit, une belle histoire, que tu
prendras, je m'en doute, pour une fable, mais que je tiens
pour une histoire vraie (...)

(Socrate a Callicles - LXXIX - "Gorgias", 523a)

Comme le remarque Emile Bréhier:

Chez Platon, il y a une philosophie spéculative ou les idees
sont considérées comme le terme d'explication des choses
(...) Mais il y a, d'autre part, des dialogues consacrées en
totalité ou en partie a raconter des légendes concernant
I'histoire de I' Humarllte, et des mythes qui se rapportent

a I'histoire de l'ame".

. E. Bréhier, art. "Philosophie et Mythe" in Revue de métaphysique et de morale",
vol. 22, N° 3, Paris, mai 1914, p. 366. (Dans cet article, l'auteur, malgre d'in-
téressantes remarques, propose une definition du mythe: fantaisie, réve libre
sans limite (cf., p. 375) que nous ne partageons pas. Au contraire, nous verrions
dans le mythe une sommation, presque, a respecter I'ordre établi, a entretenir
I'éternel présent, plus que chercher a réver, a inventer des "nouveaux temps'.
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La recherche philosophique, en fait, ne peut étre arbitrairement coupée de
cette pensée primitive s'exprimant par le mythe et dont, jusqu'ici, nous avons
souligné la force et la richesse. Jusqu'a Platon qui livre des réticences face au
mythe, non pas pour s'opposer a ce dernier, mais bien pour démonter les argu-
mentations des Sophistes. Et si Platon, quelquefois, s'est montré d'un jugement
sévere envers la poésie et le monde légendairel, nous ne lui en tiendrons pas
rigueur, alors que, le plus souvent, il a su, pour ces mythes, les rendre plus
percutants, plus vivants qu'ils pouvaient l'étre au départ; ou, tout au moins, les
conserver a travers le temps. Car peut-étre est-ce dans les mythes rendus par
Platon que réside, en totalité et clairement exprimé, tout ce qu'il est possible

de saisir entre la connaissance que nous avons de nous-mémes et notre destinée.

L'Amour philosophe:

Une seule oeuvre de Platon est entierement consacrée a I'Amour. Il s'agit du
"Banquet", bien que l'auteur ait traité cette matiere dans le "Lysis", le "Phédon",
"la République" et le "Phedre". C'est a ce premier que nous demanderons d'abord
de nous instruire sur notre sujet, entendu que la pluralité des opinions qui y sont
énoncées rejoignent a la fois le Muthos et le Logos, la conception spirituelle et

la conception intellectuelle de I'Amour, celle qui fut et celle qui devient.

Dans la premiere partie du Banquet (174a - 199b), Phedre, Pausanias, Eryxi-
maque, Aristophane et Agathon, recensent les connaissances de la Grece classique

au sujet de I'Amour. La deuxieme partie (de 199¢ a 212c), relatée par Socrate

1. Sur la question, nous renvoyons a Y. Pépin, "mythe et allégorie", (les origines
grecques et les contestations judeo-chretiennes), Paris, 1958, pp. 112 et ss,
ainsi qu'au récent "Platon, les mots et les mythes" de Luc Brisson, Paris,

1982.
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rapporte le discours de Diotime, par lequel elle lui révele les mysteres de |'Amour
depuis la beauté physique jusqu'a la connaissance du Beau absolu. Enfin, dans la
troisieme partie (212c - 223b), Alcibiade prononce |'éloge de Socrate, en rapport
avec l'enseignement de la prétresse, illustrant par l'exemple du Maltre, que

I'homme érotique est le méme que I'homme philosophique.

Résumons les principaux discours':

Pheédre (178a - 180b), dans son éloge de l'amour, apres avoir ressassé quelques
lieux communs — I'"Amour est un des dieux les plus anciens, et source de biens
les plus grands — se place a un niveau égoiste. Entre I'amant et l'aimé, il
affirme que seul le premier peut étre considéré chose divine et espérer posséder,
par sa proximité avec le dieu Eros, mérite et bonheur tel qu'en pense l'usage et

la tradition.

Pausanias (180c - 185c), en méme temps que de distinguer deux sortes de
divinités régissant 1'Amour, I'Aphrodite Uranienne et |'Aphrodite Pandémiennez,
adopte une position morale pour justifier la pédérastie, laquelle doit ne porter
aucun blame dans la mesure ou il est parfaitement convenable d'accorder ses
faveurs a un amant ou a un aimé en vue de l'embellissement moral des deux
parties. Ainsi, pour lui, la valeur de I'amour tient de la valeur de la personne

aimée.

l. Nombre de commentateurs ont donné maints résumés des discours contenus
dans " le Banquet" De ceux-ci, nous retiendrons celui d'Yvon Bres, qui nous
paraft le plus pénétrant, surtout pour les cing premlers (Y. Bres, "La psycho-
logie de Platon", Paris, 1968, pp. 233- 246). Et, bien sdr, la "Notice", précédant
la traduction du "Banquet", par Léon Robin (Cf le Banquet, o.c., pp. XXXIV -
LXXII - les cing premiers discours - pp. LXXVI - XCVIII - entretien de Socrate
et de Diotime.) Le discours de Diotime est aussi analysé par Luce Irigaray dans
"Ethique de la différence sexuelle", Paris, 1984, pp. 27-39.

2. Cfi. "le Banquet", 180d.
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Eryximaque (186a - 188e), en tant que médecin, propose la voie de la Science
et des Arts pour ouvrir l'auditoire aux vertus de I'amour. Parce que I'Amour est
inhérent a I'état sain ou morbide par lesquels nous passons, il faut, par une tech-
nique appropriée qui repose entre les mains du praticien, soit le faire naftre,
soit le modérer. L'Amour est pour lui une réalité biologique et cosmologique qui,

au-dela du génital, nous faire vivre en harmonie avec I'univers.

Agathon (195a - 197e), dans un discours des plus parfaits quant a la forme mais
superficiel quant au fond, affirme au contraire de Phedre que I'Amour est le plus
jeune des dieux, en cela qu'il fuit la vieillesse. Suit I'énumération de tout ce qu'on
peut lui attribuer en matiere de bienfaits, tel que peut la rendre un poete habile.
Toutefois, au-dela de la superficialité, il y a chez lui un essai de définition de
I'Amour en soi qui ne sera pas sans rappeler la vision finale de Diotime, la ob il

est dit que la relation interhumaine ne tient plus.

Pour Aristophane (18%a - 193d), dont I'éloge se place entre celui d'Eryximaque
et celui d'Agathon, la nature d'Eros annonce la tragique condition humaine. S'ils

le révéraient, les hommes pourraient parer a l'incomplétude qui les caractérise.

Avant de nous intéresser a ce morceau de choix qu'est le discours d'Ariétophane,
dont l'analyse terminera cette deuxieme partie de notre mémoire, et dont les
éclaircissements viendront, nous l'espérons, aider a tirer les conclusions qui s'im-
posent au sujet de notre titre, nous nous attarderons sur une autre partie de
I'oeuvre, celle ou Socrate s'exprime en rapportant l'enseignement de la prétresse

de Mantinée.

C'est donc par le discours de Socrate - Diotime - Platon, que nous débuterons.

Nous devrions également constater combien cette théorie de I'Amour qu'il contient,

pour intéressante qu'elle soit, n'en est pas moins réductrice. La vie sexuelle y est
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vivement combattue par un idéal abstrait, dont la dynamique — si dynamique il y
a — ne s'exprime que par une montée ascentionnelle individuelle a laquelle cette

L . . . l
sexualite participe, mais seulement comme moyen et non comme but de |'existence .

Alors que les cing premiers discours du "Banquet" s'entendent pour faire I'éloge
d'Eros sur le plan de la Beauté, Socrate, assurant "ne rien savoir d'autre que ce

qui a trait a l'amour" (177d), entreprend de faire 1'éloge le plus vrai.

Il est ainsi amené a rectifier l'opinion de son voisin de table, Agathon, en
définissant I'Amour comme un désir (200a et ss), ne possédant ni la beauté, ni la

bonté auxquelles il aspire.

Afin de réconforter son prédécesseur ébranlé, Socrate fait part a la confrérie
de l'entretien qu'il e(t, par le passé, avec la docte Diotime de Mantinée, quand il

apprit d'elle ce qui lui permit de devenir maftre en cette matiere.

Entre I'amour beau et bon, ou l'amour laid et mauvais, la prétresse enseigne
gu'il en est un autre qui, mieux que ces qualificatifs extérieurs, convient davantage

a Eros. L'Amour vrai est un intermédiaire entre l'un et l'autre, intermédiaire aussi

entre le monde mortel et le monde immortel. C'est un démon (202d) dont le réle
général est de faciliter les échanges entre les hommes et les dieux en inspirant
les premiers et en faisant des seconds des dispensateurs de bienfaits, afin de

, : . - 2
garder le tout coherent par l'entremise d'une "fonction synthetique"”.

Au mythe physico-théologique devant lequel nous sommes lorsque dieux et
hommes s'accordent par démons interposés, s'ajoute le mythe théogonique de la

naissance de I'Amour. Ce mythe, Hésiode et d'autres Anciens l'ont maintes fois

évoqueé.

I. Cf. E. Jung, B.A.G.B., 1971, p. 620.

2. L. Robin, "le Banquet", notice p. LXXCIIL
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Chez Platon, alors qu'on s'attendait a ce que Diotime continudt la description
abstraite et conceptuelle d'une "ousia" (d'une substance), nous revenons aux images
d'une génésel. Et la question se pose encore qui nous montre quelques réticences
a franchir le pas entre une théologie, laquelle envisage l'union concrete, dit-elle
apparaitre sous forme mythique, et la philosophie. Cette question: de quel pere et

de quelle mere Eros est-il né? (203b), nous place bien I'amour du cdté de I'humain.

Au-dela d"abstractions personnifiées"2 que semblent étre Poros et Pénia3
(Expédient et Pauvreté); au-dela de ce qu'ils peuvent incarner de principes con-
traires physiques et intellectuels, pourquoi Platon a-t-il condescendu a faire la
description d'un couple mal assorti, mais, somme toute, conventionnel, en des
termes imagés comme pere et mere d'Eros, de ceux qui l'ont congu selon le
processus "naturel" de la génération humaine? C'est qu'avant tout, I'Amour e_st
affaire d'homme. Rien de plus vif qu'un mythe pour nous le faire sentir. A celui

qui nous dit que I'Amour vit, nous demanderons ses conditions d'apparition.

L'Amour ne peut apparaftre que lorsqu'il y a association, union entre le
Superflu et la Quéte. — entre I'homme et la femme encore. Ce qu'indique claire-
ment la rencontre dans le jardin de Zeus. Mais s'agit-il la d'une union parfaite?
Non. Les acteurs en présence semblent avoir un instant oublié leurs rdles ordi-
naires et éternellement improductifs. Poros, fils d'Invention, enivré par le nectar,
s'endort. Pénia, la matiere premiere, se prend a méditer. Défaillance et renverse-
ment, l'amour apparaft lorsque I'un s'identifie a l'autre, lorsqu'il y a une sorte

d'échange de vocation, quand la nature méme s'efface et se tait.

l. P. Frutiger, "Les mythes de Platon", Paris, 1930, p. 198.
2. P. Frutiger, o.c., p. 240.
3. Sur "Le mythe de Porus (sic) et Penia", voir l'interprétation que donne

J. Evola, o.c., pp. 88-89, qui rapporte aussi l'exégese faite par Plotin de la
double naissance d'Eros.
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Eros, fruit de ces circonstances troubles ne peut étre que l'expression de cette
anomalie de départ. Infecté doublement entre le corps et I'dme, et entre le
féminin et le masculin, il traduit sans cesse une instabilité constante dont I'humain
est maintenant chargé. Partant a la quéte des qualités originales de ses géniteurs,
que méme trouvées, il sera incapable de rapprocher, il sera continuellement
changeant. Cet état engendrera une insatisfaction face a l'une ou a l'autre des
attributions parentales, et au lieu de chercher a réduire I'écart dont elles sont

affectées, par son attitude mouvante, Eros ne fera qu'en souligner la distance.

Par ce mouvement de va et vient, Eros montrera son utilité et sa nature véri-
tables: il servira de pont entre deux extrémes. Pour qu'il s'exprime le mieux du
coté deé hommes, il est nécessaire de parler de sa naissance. Issu d'un seul pere,
presque assuré qu'il serait du coté des dieux; d'une seule mere, il serait ignora-m't.
de ce qui est beau et cesserait sa quéte. Ni pur esprit, ni matiere inanimée, Eros
est "sujet aimant", et, assure Diotime, rien de mieux qu'étre philosophe ne peut

lui convenir (204b).

L'homme de bien — le philosophe — sera celui qul s'agite tel cet amour,
cherchant |'appropriation perpétuelle de ce qui est bon (206a). Et Diotime de
continuer: comment se traduira la maniere d'agir de ceux qui sont soumis au
"démon'" de l'activité amoureuse?

- Ce sera "d'enfanter dans la beauté, et selon le corps, et selon 1'ame"(206b-

206e).

La fécondité est comprise comme un besoin qui éclot parmi la beauté, que ce
soit par le corps dans lequel la nature mortelle cherchera a se perpétuer en pro-
duisant un étre nouveau a la place de l'étre ancien (207d), ou par I'dme qui,

poussée a oublier, aspire a la connaissance (208a). Dans les deux cas, le processus
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est le méme: pratiqué de différentes manieres, l'on s'y active par désir d'immor-

talité.

Maintenant, tentons de comprendre pourquoi Platon rapporte ce double proces-
sus d'enfantement qui occupe le corps d'une part, l'esprit d'autre part, alors que
de par sa fonction synthétique relevée plus haut, nous aurions pu supposer que

I'"Amour se traduisit par une seule action unifiante.

Pourquoi donc Platon établit-il ces degrés? Car, parlant de fécondité, il
s'agit bien de degrés qu'indique Diotime:

. ceux dont la fécondité réside dans le corps se tournent
plutét vers les femmes; et leur fagon d'étre amoureux,
c'est de chercher en engendrant des enfants a se procurer
ainsi a eux-mémes, telle est leur idée, 1mmorta11te, durable
renom, bonheur, pour la totalité des temps a venir. Quant
a ceux dont la fécondite reside dans I'Ame... car c'est bien
vrai qu'il y en a (...) dont I'ame possede une fécondité, plus
grande encore que celle du corps, a l'égard de tout ce en
quoi il appartient a 1'dme d'étre féconde comme d' enfanter,
et cela, qui lui appartient, qu'est-ce donc? c'est la pensée,
ainsi que toute autre excellence.

(208e - 209a)

Pour Platon - Socrate - Diotime, il n'est pas question d'un amour qui catalyse
mais surtout d'un amour qui distingue. Et a I'impossibilité d'en fixer l'allure, au
moins, entre ce que l'on sent et ce que l'on pense, on en choisira la forme, et on

la travaillera.

La fécondité par la pensée, ce sont les hommes qui y excellent; les hommes
et non les femmes. Eux seuls enfantent des oeuvres remarquables entre la poésie

et la politique, qui soient gage de sagesse pratique et de justice. De plus, ils sont

enclins a propager leur savoir, et, au contact d'une &me disponible et noble —
particulierement celle d'un jouvenceau — peuvent en parfaire son éducation

(209a - 209b - 209c). Par cette pédagogie amoureuse, on espere arriver a l'initia-

tion parfaite qui consistera, a partir de l'attirance d'un beau corps, a étendre la
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beauté qui s'y trouve a tous les beaux corps en relachant les liens singuliers qui
unissalent au premier. Puis on accedera aux occupations et aux sciences, en tenant,
s'il le faut, la beauté des corps pour secondaire, pour enfin baigner dans la con-

templation ineffable, laquelle nous permettra de connaitre ce qui est beau par soi

seul.

Nous ne trouvons aucune réciprocité véritable dans les associations envisagées.
L'amant regne en maftre sur l'aimé, un objet. La technique ouvre a un absolu
que l'on atteint seul. Et bien qu'il soit dit que l'union de la femme et de I'homme

est un enfantement, et que dans cet acte il y ait quelque chose de divin (206¢),

c'est en ce qu'il participe a I'immortalité qu'il est ainsi qualifié, et non a cause

de ce que, de personne a personne, il fait naftre et éprouver entre Elle et Lui.

Au fur et a mesure que l'ascension vers le Beau s'affirme, tout ce qui a
rapport a la corporéité se désagrege. La forme initiale disparaft, et la génération

humaine ne peut rivaliser avec les idées fécondées par l'amour ainsi pratiqué.

Parlant de ces idées enfantées par I'éducation vertueuse et virile, Diotime
affirme qu'elles forment avec celui qui les engendre, "une communauté infiniment
plus étroite que celle qui nous lie a nos enfants" (209¢), et que l'on ne doitApas
hésiter, regardant les oeuvres impérissables des poetes, a préférer cette postérité

a la génération humaine (209d).

Ainsi, le philosophe, pour Platon, est plutét créateur que procréateur. A lui

les discours, les inventions, les arts et les sciences que soutiennent une esthétique
et une mystique autocratiques. L'hybris socratique — constatée par Agathon (175e)
et par Alcibiade (219¢c) — face a la procréation dont est capable la femme,
atténuerait ainsi l'impuissance masculine par la création idéale et tacherait, par

cette fagon symbolique, de récupérer la perfection perdue.
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Que penser de la théorie platonicienne de l'amour, exprimée par Diotime?

Est-elle tant remplie d'excellence? Nous pouvons en douter.

Tout d'abord, l'exposition platonicienne ne fait entrer en Amour aucune
dimension duelle complémentaire. Sous le mythe de Poros et Pénia (ou, ailleurs
chez Platon, dans le mythe du "Phedre", quand 1'dme est guidée par le cheval
tempérant ou le cheval rétif), ce qui est associé semble I'étre par force, ou par
accident ,en tout cas jamais avec le plein assentiment de l'autre. L'Amour vanté
par Platon, quand il s'éleve, devient de plus en plus un narcissisme, tant son désir
d'unité s'accentue. Cette unité que I'on cherche, remarque Robin, est une "unité
indivisible"l. Elle parle d'un choix strictement individuel d'atteindre I'Absolu.
Nous pensons alors qu'elle s'approprie indiment la possibilité d'une "unité de
collection"z, (laquelle, seule, ne néglige rien), qui caractérise le vrai couple, dans

cette recherche tant désirée du Beau éternel.

Le discours de Diotime, dans son zele a vouloir toucher des réalités constantes
et impalpables, met a I'écart les relations interpersonnelles, peu importe qu'il
s'agisse de I'homme ou de la femme, de l'amant ou de I'aimé. Seul compte ce qui

est sans mélange, a I'égal du Beau non "infecté par chairs humaines" (211le).

Plus tard, dans le "Phedre", le plaisir sexuel passera pour une satisfaction de
nature inférieure, et I'homme corrompu ne pourra étre touché par la beauté
absolue s'il est victime de l'attrait des images que lui envoient les sens:

... n'est-ce point avec vénération qu'il tourne dans cette
direction ses regards (vers la Beauté en soi); mais au

contraire, s'abandonnant au plaisir, il agit en béte a quatre
pattes, il se met en devoir de saillir et d'engrosser, et, se

1. Cf. "le Banquet", note 4 du traducteur, o.c., pp. 70-71.

2. Id.
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familiarisant avec la démesure, il ne craint pas, il n'a
pas,

pas honte non plus, de poursuivre un plaisir contre

nature’.

Et encore, dans d'autre_s oeuvres, il y a chez Platon comme un impeératif
qu'aucune liaison ne s'établisse entre un sentiment amoureux et la sexualité. Entre
I'homme et la femme, les rapports sexuels vont jusqu'a se réduire a la nécessité
politique de faire des enfants’. Et si l'on passe de |'hétérosexualité a I'homo-
sexualité dont beaucoup le soupgonnent, nous voyons la aussi, que, pour Platon,

I'acquisition du Beau, par I'Amour, s'obtient par la continence.

Dernieres remarques au sujet de l'ascétisme qui transparaft dans l'exposé de
Diotime, endossé par Socrate: c'est la mise en doute de l'utilité de la gradation
dans cette recherche de la perfection. Quelle est la valeur de I'initiation proposée
dans les choses de I'Amour? Valeur minime, pensons-nous, puisque, finalement, i>l>
ne s'agit pas méme d'acquérir la plus haute des sciences par un apprentissage qui
affine I"érotique", mais y accéder soudainement par une révélation, révélation
que la prétresse est sur le point de reconnaftre des la premiere étape:

Quand donc, en partant des réalités de ce monde, on s'est,
grace a une droite conception de l'amour des jeunes gens,

élevé vers la beauté en question et qu'on commence a l'aper-
cevoir, on peut dire qu'on touche presque au terme.

(211b)

A quoi servent alors les étapes subséquentes et cette tendance maladive a se
débarrasser de ce que l'on croit nuisible mais qui, dans le fond, est également
élément de participation? Sinon, entretenir l'illusion d'atteindre cette unité

indivisible au lieu de I'unité de collection dont nous parlions plus haut.

|. Phedre, 250e, trad. Robin, in "Platon, Oeuvres completes", t. 1V, 3e partie,
4e édition, Paris, 1954.

2. Cf. "la République" L. V., 548d, Cf., aussi Y. Bres, o.c., pp. 219 et ss.
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Pourquoi I'Amour aurait-il besoin d'une gradation, d'une épuration, pour étre
qualifie pleinement, si tout ce qui fait sa substance et sa force, au niveau esthétique
d'abord, puis moral, est littéralement escamoté et effacé par une cause désespérée,

un but inatteignable, une hate a s'enfoncer, seul, dans l'anéantissement?
2 b

Sans doute, on peut reconnaftre avec Suzanne Lilar que:

L'amour selon Platon (...) est un amour d'élection pour une
personne déterminée, vénérée dans sa scandaleuse singularité,
un amour qui corpte sur lI'élan du désir amoureux, sur le
delire ou il nous jette pour nous remémorer Dieu et nous
introduire a I'expérience du divinl.

Mais, méme si "I'éros commence par aller selon la nature" et "se laisse
enchanter, captiver par la chair avant de la sublimer"”, nous préferons l'affirmation
d'Erwin Reisner qui accuse Platon d'avoir mis en place un "éros général" empiétant
sur l'amour sexuel:

En idéalisant 1'éros qui embrasse tout, il (Platon) a enlevé
toute | 1mportance a l'amour de personne a personne, il I'a
réduit a n'étre plus qu'une manifestation de la vie sexuelle
prisonniere de la basse matiere

Au contraire d'une saine théorie de l'amour et de l'attitude ouverte qui s'y
rattacherait, et plus qu'un narcissisme, le platonisme, dans son entétement a
combattre ce que l'on ne peut qu'accomplir a deux, ne serait-il qu'un pessimisme?

Surtout si cet orgasme supréme, cette beauté ultime ou I'Autre n'entre pas,

n'avait d'autre nom que la Mort; cette mort que le philosophe considere comme la

1. S. Lilar, le Couple, Paris, 1963, pp. 106-107.
2. S. Lilar, o.c., p.

3. E. Reisner, o.c., p. IX.
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purification supréme”. A moins que Platon ne donnat le nom de Beaute eternelle
a la Vie oubliée, vraie vie, dont I'"Amour vaquant dans le monde des hommes

serait la réminiscence...

L'Amour thaumaturge, la Sexualité salvatrice:

Diotime, lors de son discours, fait référence a une "théorie d'apres laquelle
ceux qui sont en quéte de la moitié d'eux-méme (...) sont ceux-la qui aiment" (205d).
Cette théorie qu'elle oppose a la sienne (qui ne voit en |'objet de I'amour ni la

moitié, ni l'entier), Aristophane I'a précédemment exposée avec talent?.

On croit savoir qu'il s'agit la d'un enseignement orphique, lui-méme en filiation
avec des croyances babyloniennes, ou encore d'une inspiration imagée des théories

d'EmpédocleB.

I. Rappelons, dans le "Phédon", Socrate recherchant l'assentiment de Simmias:
"N'est-il pas vrai que le sens précis du mort "mort", c'est qu'une 4me est
détachée et mise a part d'un corps? — Tout a fait vrail — Oui, et que ce
détachement-la, comme nous disons, ceux qui le plus I'ont toujours et qui seuls
I'ont a coeur, ce sont ceux qui, au sens droit du terme, se mélent de philosopher:
I'objet propre de I'exercice des philosophes est méme de détacher I'dme et de
la mettre a part du corps. N'est-ce pas? — Manifestement.”, "Le Phédon", 67d,
trad. Robin, in "Platon, oeuvres completes", T. 1V, le partie, 9e édition, Paris,
1965.

2. Quant a celui qui témoigne de ce discours, et si l'on adopte comme spécifique-
ment platonicien celui de Diotime - Socrate, on s'étonne que beaucoup de com-
mentateurs aient attribué a Platon la théorie d'Aristophane. Notamment R.
Flaceliere, "lI'amour en Grece", o.c., p. 193: "Et Aristophane, c'est-a-dire
Platon, continue (...)". A ce sujet, Y. Bres (o.c., p. 233) note: "On ne peut pas
(...) voir dans n'importe quel passage du "Banquet" une pensée propre a Platon,
car alors on dte toute portée a la critique générale formulée par Socrate a
partir de 198c, et on est conduit a considérer comme également platoniciennes
des theses contradictoires". Perceval Frutiger, lui, est plus nuance: "Autant il
serait imprudent d'attribuer sans examen a Platon toutes les opinions qu'il
préte a Aristophane, autant il serait excessif (...) de regarder le mythe des
hommes doubles comme non platonicien". Pour cet auteur, Aristophane ne se
pose pas en adversaire de Socrate. Chaque théorie, y compris celle du poete
comique, ne fait rien que préciser d'une maniere approximative ce que Socrate
exprimera dans le dernier discours. (P. Frutiger, o.c., p. 197., note ).

3. Cf. P. Frutiger, o.c., pp. 197-198 et 237-238-239.
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Voyons ce que contient ce récit.

Pour Aristophane, appelé a son tour a faire l'éloge de I'Amour, il s'agit, avant
tout, de préciser quelle fut la nature premiere de I'homme et quelles furent les
épreuves qu'il dut subir. A l'origine, I'humanité comprenait trois genres: le genre

masculin, dont le mdle était un rejeton du soleil, le genre féminin, issu de la

terre, et le genre androgynique, participant des deux précédents, et issu de la lune.

Orblculaires comme leurs parents, ces trois genres tenaient d'eux leurs ressem-
blances physiques. La description qu'en donne le poete, mérite d'étre citée:
... Elle était d'une seule piece la forme de chacun de ces
hommes, avec un dos tout rond et des flancs circulaires;
ils avaient quatre mains, et des jambes en nombre égal a
celul des mains; puis, deux visages au-dessus d'un cou d'une
rondeur parfaite, et absolument pareils l'un a I'autre, tandis
que la téte, attenant a ces deux visages placés a |'opposite
I'un de l'autre, était unique; leurs oreilles étaient au nombre
de quatre; leurs parties honteuses, en double; tout le reste,
enfin, a l'avenant de ce que ceci permet de se figurer.
(189 - 190a)
Chez les étres de ces trois genres, un orgeuil (hybris)

démesuré allié a une force peu commune, les fit s'attaquer
aux dieux.

(190b - 190c)
A ce premier stade du récit, nous pouvons interroger le mythe, afin de mieux
percevoir les transformations qu'il opéerera. Les symboles naturalistes et cosmolo-

giques sont nommément cités comme allant a l'encontre des divinités olympiennes.

Sans doute, par cet affrontement, le poete traduit-il dans un langage imagé
la tension de plus en plus forte qui, chez le Grec de I'époque classique, s'exerce
entre deux pratiques opposées. Pratique traditionnelle centrée sur la croyance;
pratique nouvelle, centrée sur la spéculation. La premiere, comme nous l'avons
déja souligné, est empreinte de rapports sympathiques et solidaires entre I'homme

et ce qu'il vénere, rapports que des couples, sans cesse, évoquent en acte. La
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seconde pratique, elle, s'affirme de plus en plus solitaire entre cet homme et ce
que, par forée, il révere: autant d'éléments concrets qui résistent a l'emprise que
son vouloir autonome veut asservir, que d'éléments abstraits qu'il se sent obligé
d'invoquer intérieurement pour affermir l'établissement de sa pensée montante

sous la forme de divinités impersonnelles.

Aristophane continue: Zeus, résolu de tancer les hommes orgueilleux d'une
fagon peu commune — sans toutefois les anéantir — ce qui l'aurait dépourvu
des offrandes venant d'eux (190c) — trouva un moyen radical de les affaiblir
tout en multipliant leur nombre: "Je m'en vais en effet, poursuit-il couper par la

- . 7 1 P} . -
moitie chacun d'eux; et de la sorte, en méme temps qu'ils seront plus faibles,

ils nous rapporteront en méme temps davantage, parce que leur nombre sera
accru" (190d). De plus, Zeus, prévoyant chez ses servants une autre désobéissance,
suppose une peine encore plus grande: "Mais si nous les voyons persévérer pourtant
dans leur arrogance et qu'ils ne veuillent pas nous laisser la paix, alors de nouveau
je les couperai encore en deux, de facon que désormais ils avancent sur une

jambe unique, a cloche-pied" (190d).

Que décelons-nous dans cette opération, au-dela du fait que la vengeance
divine semble disproportionnée a la faute? — Que le nouvel étre, ainsi dédoublé,
est confronté a la souffrance qu'occasionne une telle rupture; souffrance de son
. PR 2 . 5
isolement dans "l'individualite discontinue"”. Mais encore? Auparavant lie a son
Congénére, il était, avec l'autre, une seule chair; peut-étre méme sans pensée,
entendu que leur volonté commune participait a la marche harmonieuse du Tout.
Maintenant que Zeus a remplacé la qualité par la quantité, autrement dit que l'un

est désormais ouvert au multiple, surgit plus que le constat d'un terrible partage.

l.  C'est nous qui soulignons.

2.  Sur cette notion d'individualité discontinue", cf. G. Bataille, "l'érotisme",
0.C., p. 21 et ss.
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Et al'horreurd'un tel acte est lié un sentiment de pitié engendré par ce nouvel

état.

La premiere réaction de |'étre dédoublé est de s'épancher personnellement
sur sa constante blessure. Mais parce qu'Apollon, qui a pratiqué la mutilation,
est un dieu guérisseur, les lamentations qui s'ensuivent nous semblent relever
d'une thérapie post-opératoire voulue par le praticien divin. Comme faisant partie
d'un processus de convalescence, elles ne semblent pas la pour exprimer une
douleur des sens (l'opération est effectuée magistralement et instantanément
sans que la douleur physique n'ait le temps d'apparaitre et de s'insinuer dans les
corps dissociés). Ces plaintes, pensons-nous, ne font qu'exprimer en |'humain une
part de divin qui, lorsqu'il était entier, lui était étrangere: dorénavant, ces plaintes
seront sa Voix. A partir d'elles, en mettant I'nomme réagissant a la réalité par le
traitement qui l'ampute de sa moitié, les dieux inculquent a ce dernier une autre
maniere et voir et surtout de concevoir le monde. Et comme un appel remplace
un cri, comme la guérison suit la déperdition, I'Amour, chez lui, va remplacer la

doléance.

Alors, pour ce nouvel homme, force est de se distancer d'un royaume éternel
et d'user, par tous ses sens, de cette faculté neuve de comparer, d'éprouver, de
mesurer, bref, de penser, méme si pour cela il est restreint a s'interroger d'abord
sur lui-méme. Il y a, par la coupure entretenue, une part d'efficace que I'humain
ne possédait pas, qui va se joindre a l'effort qu'il déployait précédemment pour

usurper le trone des dieux.

Cette efficace permet a chaque partie de reconquérir sa moitié; d'allier
I'instinct débordant a l'intelligence mesurée, afin de combler un besoin. En cet

Amour naissant, paraft déja l'ultime message: se réunir, se fixer, c'est vouloir
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aussi s'affirmer; et remplacer le génétique par le générique, c'est distinguer

d'entre toutes les parts celle qui complete, celle qui nous va.

C'est par la blessure infligée par Zeus, que se manifeste chez les hommes un
intérét primaire sur un état perdu. Mais cette blessure punitive, cicatrice doulou-
reuse lorsqu'on la tourne vers soi, se transforme en signe d'accomplissement,
quand elle est orientée vers l'autre.

Dans ces conditions, le sectionnement avait dédoublé
I'étre naturel. Alors chaque moitié, soupirant apres sa
moitie, la rejoignait.

(191a)

Ainsi, I'Amour devient-il d'ores et déja, par le dire, une caractéristique

essentielle de ceux qui arrivent a traduire une volonté d'établir un rapport exclu-

sif entre deux étres.

Pourtant, s'il s'agit bien de I'"Amour dont nous venons de constater la présence,

il s'agit encore d'un amour non adapté a la nouvelle humanité et qui garde quelque
chose d'excessif dans sa manifestation. C'est une sorte de vitalisme exacerbé,
dont sont chargés les hommes préoccupés de s'unir l'un a l'autre éternellement.
Et ils s'épuisent d'eux-mémes tant leurs énergies totales sont consacrées a une
tdche plus qu'a un plaisir: aucun autre devoir que la recherche absolue de la part
manquante ne les occupe. Et cette tache les accapare tellement que, le but
atteint, rien ne traduit la victoire, sinon I'étreinte maladroite qui fait choir plutdt
que de vivifier et qui entrainera l'extinction de la plupart des partenaires.

... s'empoignant a bras le corps, l'une a l'autre enlacées,

convoitant de ne faire qu'un meme étre, elles (les mqitiés)

finissaient par succomber a l'inanition et, d'une maniere

générale, a l'incapacité d'agir, parce qu'elles ne voulaient
rien faire l'une sans l'autre.

(191a - 191b)
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Donc, malgre ce vitalisme intrépide qui les fouette, il est clair, pour les étres
dédoublés, Ql-Je la naissance de cet amour comporte des dangers évidents dans la
mesure ou il n'obéit qu'a une sorte d'aspiration Confuse"1 de leur nature, qui ne
tient que du sentiment sans faire la part du choix précis du partenaire. L'union
ainsi traduite est une union de surface, ou encore une union de principe, sans
toucher véritablement a la mise en train d'un capital sexuel pouvant, seul, sauver
de I'extinction les trois especes. L'Amour de ces débuts, bien qu'intense, n'en est
pas moins fragile, car il manque manifestement de méthode. C'est par une
"érotique" pour le moment absente que la passion déja la, l'attirance des coeurs
essentielle pourra se compléter en une fusion des corps sensuelle, en une union

ouvrant sur la continuité de |'étre.

Des lors, il va s'agir, pour le pere des dieux, de rendre productive une
rencontre entre deux &tres qui n'était qu'aléatoire. Aristophane nous livre le
comment et le pourquoi de ce qui scellera I'humanité jusqu'a nous. Afin que les
étres dédoublés puissent remplir leur fonction adéquatement, Zeus, nous dit le
poete, "s'avise d'un nouvel artifice" (191b). Le premier artifice, rappelons-le, fut
quand, par Apollon, les étres déchirés eurent la téte et le cou tournés vers la
blessure. Prise de conscience, étonnement tragique, tels nous ont semblé les
messages que Nous pouvions extraire de ces symboles, téte et cou, rattachés pour

le premier a 'esprit; pour le second a sa manifestation (c'est a celui-ci que sont

greffés les organes de la phonation qui permettent 'éclosion du dire). Et aussi, a
partir de cette opération, naissance d'un Amour violent, d'un désir effréné au

risque de s'y perdre.

1. L. Robin, notice au "Banquet", o.c., p. LXIIL
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Ce deuxieme artifice, auquel se livre Zeus, c'est la sexualisation de I'homme:

... 1l transporte sur le devant leurs parties honteuses;
jusque-la en effet c'est sur la face extérieure qu'elles
se trouvaient, génération et enfantement, confiés a un
sexe par l'autre, I'étaient alors a la terre comme dans
le cas des cigales. Voila donc qu'il les leur a transportées,
comme vous savez qu'elles sont, sur le devant, permettant
ainsi aux hommes de s'en servir pour engendrer les uns
dans les autres, dans la femelle par le moyen de l'organe
male.

(191b - 191c¢)

"Si nous interprétons cette nouvelle opération, nous voyons qu'Aristophane, par
ce récit, nous apprend qu'il fut un temps ou, apres avoir pris conscience de sa
capacité d'aimer (premier artifice), I'humain, dans un second temps acquiert le

pouvoir neuf d'user de la sexualité comme réalisation effective de sa destinée.

Sans elle, il n'est rien; par elle il devient lui-méme.

Les étres génitalement complémentaires, descendant de I'Androgyne, c'est-a-
dire du couple homme-femme primordial, sont, a partir d'ici, des étres parfaite-
ment aptes a remplir leur fonction: "génération et reproduction de l'espece” (191c).
Les différences sont extrémes. Pourtant, elles attestent de la guérison. A la
coupure autrefois si franche et si droite, I'on constate que les corps, sous le baume
de I'Amour, se cicatrisent convexes ou concaves, tout cela pour le mieux. Mals,
bien plus, ce que nous affirmions dans la premiere partie de ce mémoire, a savoir:
le primat d'une "essence" sur le caractere particulier de notre sexualité, est

réitéré par ce mythe on ne peut plus clairement.

Le sectionnement et la torsion, d'abord de la sphére pensante, puis de

I'appareil physiologique, nous montre par la que cette activation du processus

vital que nous appelons la sexualité, bien que nous en usions de toujours, est dans
le cadre de nos acquisitions personnelles et jusque dans notre fagon de nous y

livrer, I'une des plus récentes et aussi des plus riches de ces obtentions puisque
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par elle, de l'essence a l'existence, nous pouvons aussi coexister,

Rappel:

Lorsque le Grec de I'époque classique se prit a penser et s'éprit de penser,
il entretint avec une ferveur constante les enseignements sacralisés concernant le
monde naturel. Il ne rejeta pas en bloc tout ce qui était mythes, hymnes, céré-
monies offertes aux puissances fondamentales. Mais comme trop plein de s'inté-
resser, a partir de ce temps, et de ce monde et de lui-méme, il fut contraint a

faire des choix.

Ces mythes hésiodiques, auxquels, plus haut, nous avons tenté de donner un
sens originel, sans doute trop riches, et aussi devenus "incroyables" par la venue
montante de la connaissance objective, sont remplacés, chez Platon, par une
"mythologie de l'éme"l. Pourtant, si I'on ne peut que reconnaitre son effort en
vue d'atteindre |'idée spectrale du Beau parfait, nous y perdons de vue une autre

conception, pour nous combien plus importante: celle du Beau entier.

Ce Beau entier, celui d'Aristophane, nous est proposé par la conjonction
amoureuse qui, loin d'étre contenue dans une métaphysique contemplative, et
dépassat-elle une "rhétorique"z, engage, non seulement l'individu mais encore son
complément en la beauté de l'acte et la force de la pensée. Erotisme et ascétisme

ensemble apparaissent alors comme la seule voie salvatrice. Aimer ainsi, pense

1. M. Eliade, "Histoire des Croyances et Idées religieuses", 3 vols, Paris, 1980,
vol. 2, p. 194.

2. Tentant de répondre a la question: la philosophie a laquelle conduit l'amour
est-elle, pour Platon, de l'ordre de la contemplation? — Yvon Bres propose
un dépassement. Cette philosophie est elle-méme une "illusion de I'amour”,
la seule "utilisation vraie" de I'amour étant, aux yeux de Platon de "faire des
discours". L'auteur, s'appuyant sur 204c du "Banquet", ajoute: '"La seule fagon
non mystifiante et non illusoire d'aimer serait de dépasser les diverses illusions
gu'entraine obligatoirement I'amour vers une sorte de "rhétorique" qui
s'identifierait, évidemment, avec la vraie philosophie, in "Akten des XIV.
Internationalen Kongresses fur Philosophie", Wien, 1970, V.5, p. 425.
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Aristophane, en une attitude stricte, en une présence ordonnée, est la réalisation

finale de I'Amour. Et l'incessant besoin de |'Autre vient équilibrer parfaitement

le désir unilatéral d'atteindre |'Absolu.

Condition nécessaire pour Platon, l'union n'est pas pour Aristophane un simple

aboutissement. Moment extatique, a partir duquel rien de plus n'a besoin d'étre

fait ou dit, c'est l'éternité retrouvée.

Ici, paradoxalement, sont liées en la figure de 1'Un espéré, la plénitude andro-
gynique et la sexualité exubérante manifestée dans la différence des sexes. C'est
parce que l'humain est déterminé sexuellement qu'il peut travailler a devenir ce
qu'il était a l'origine, rendant possible sa réintégration dans l'éternité, grace a
cette inadéquation. Inadéquation a peine perceptible dans les formes corporelles,
la ou naft I'érotisme, alors que chacune d'elles, avec une autre, sitdt déchirées,
tendent a la réunion instinctive; et pourtant, inadéquation formidable en esprit,
"cassure ontologique" face a l'autre "a la fois mon prochain, en tant qu'il est un
autre moi qui n'est pas mon double, et en méme temps mon lointain dans la

N . - ’ . ’ . . l
mesure ou il est un autre que mol, ou plUS precisement un autre mol que moi" .

Diotime se trompe lorsqu'elle réduit I'amour au bien, au-dela de la quéte de
la moitié ou du Tout de soi-méme (205d-e). Aristophane voit juste quand il affirme
gu'au-dela de soi-méme, c'est la rencontre et l'union avec celui ou celle pour quoi
nous sommes spécifiquement et réciproquement désignés, qui donne un sens a

I'existence.

La est le trésor de sa pensée: de répéter avec force que c'est par la rencontre

avec l'autre, dans l'acte, par une célébration a la fois effective et symbolique,

que nous serons rétablis dans notre nature premiére, que nous serons gueris de

tous nos maux.

I. J. Brun, "Les conquétes de I'homme et la séparation ontologique", Paris, 1961,
p. 25.



CONCLUSION

Ah! Dieux! Pourquoi donc sont infinies
Toutes choses ici-bas, quand, seul,
Connait une fin notre bonheur!

Goethe (Pandora).

La prétention — aptitude philosophique par excellence — d'interroger et de
donner un regain de vie aux mythes, plutét que de somnoler dans les exhalaisons
d'une logomachie, nous a permis de trouver chez les Grecs jusqu'a Platon, une
richesse et une force vitales qu'au début de nos recherches nous soupgonnions a .

peine.

A partir de ces mythes, nous avons dégagé quelques attitudes propres au "génie"
grec. Génie ou encore maniere d'étre et de penser, qui tient plus de I'Art et de la
spéculation que de la Volonté et de la raison chez ceux qui, entre la licence et la
gravité, entre la nature et I'humain, entre les hiér_ogamies publiques et la pudicité

privée, exercerent leur sexualité pleins d'audace et de naiveté.

Ce qui semblait ne nous livrer tout d'abord que de grossiers subterfuges, nous
a ouvert a la pleine valeur d'un enseignement indépassable. Les mythes qui le
contiennent — cette sapience d'un autre dge — pour qui aujourd'hui voudrait
bien les relier a un corps délié, pourraient étre a la base d'une philosophie respec-
table et délicieuse. En attendant un tel retour, qu'avons-nous gagné a étre séduits

et convaincus par ce message”?

Nous avons vu que, dans le monde ancien, nature et conscience ne font qu'un,

dans un cosmos ou tout est signe visible d'une manifestation sacrée. Une Poésie
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révélée par l'ensemble des phénomenes transparaft dans les mythes, les rites et les
cérémonies c-ommunielles. Une poésie qui, dit Georges Bataille, "méne au méme
point que chaque forme de l'érotisme, a l'indistinction, a la confusion des objets".
Qui nous mene, dit-il encore, a l'éternité, a la mort, et par la mort, a la conti-

o]
nuite .

Des les origines, I'humain est sensible a ces expériences qui l'invitent a décou-
vrir, au-dela de lui-méme, des réalités transcendantes et mystérieuses. L'union
corporelle est la traduction réelle de la quéte des correspondances qu'exprime
I'attitude mythique; laquelle incline a penser que toute diversité se résout dans

I'Unité.

Dans les croyances que l'homme entretient et dans les actes qu'il accomplit,. sa
vision de lui-méme et du monde est, au départ, cohérente et systématique. Entre
son corps et le cosmos, il y a comme une féte perpétuelle. Nous pourrions dire que

I'homme d'alors était tout entier sexe générateur et, en ce sens que tout son étre

s'achevait a la fabrication du monde en y puisant sans gain et en y retournant

sans perte.

Puis s'établit et grandit une distance entre lui et Ce monde, alors que le sen-
timent religieux vulgaire remplace le seul sacré solennel et que, son ambition
politique grandissant, I'homme découvre d'autres coupures: Coupure entre lui et le

monde qu'il ne réverera plus, mais utilisera seulement; coupure entre |'homme et

la femme par les fonctions précisément dévolues a chacun — création pour le méile,
procréation pour la femelle — et qui ne font qu'ajouter a l'écart.
Apres que Socrate eut parlé —Iui par qui la philosophie arrive — la concep-

tion idéaliste et particularisée de I'nomme, conception unilatérale !'investissant

l. G. Bataille, "I'Erotisme", o.c., p. 32.



85

d'une autonomie absolue, envahit une grande part de son existence au détriment

d'une collaboration effective au niveau des relations interpersonnelles.

L'Autre, sous les traits de la femme, l'indispose et l'intrigue avant que de

l'intéresser pour des motifs économiques, ou triviaux.

Mais, quoique bafouée par la philosophie, et malgré 'occultation de ses occlu-
sions, la sexualité garda au cours des &ges la célérité et la ruse du serpent, sym-
bolgdu Mal, mais aussi de la Vie. Elle reste incontestablement ce miraculeux alliage
de la sublime féminité qui attire et de la force virile qui éleve. Et sans doute
était-elle tout cela, et plus encore, avant que ne se soit affirmée, de maniere

spasmodique ou partiale, la pensée philosophique.

C'est ce que nous croyons qu'expriment les différentes oeuvres que nous avons:

étudiées.

D'Hésiode a Aristophane, les mythes nous mettent en scene de fagon éclatante.
Ils osent, exposent et supposent maints scénarii d'acteurs sans doute malhabiles,
mais, tels Prométhée, détenteurs et propagateurs d'un véritable "feu sacré", une

énergie sexuelle qui les alimente, les dirige, les tance, les consomme et les consume,

tout en leur assurant une perpétuelle conservation.

Ainsi, au-dela du triste constat colporté par la philosophie dans sa peur d'envi-
sager l'humain dans son unicité, perdurent nombre de versions des mythes qui nous
fondent, au-dela méme de celui qui, un jour, troqua I'Acte pour le Verbe, remplaga
le Muthos lourd de signification par le Logos évanescent, le Sang par le souffle,
la Chair nue et crue, indissociable de I'Esprit qui I'anime, contre un manteau ou
un masque. Le sens de ces mythes, qui perpétuent une sexualité radieuse, Nietzsche

I'a trouvé dans les mysteres dionysiaques et l'a dressé contre "l'illusion apollinienne"
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qui guettait l'esprit et l'instinct grecs.

Ecoutons-les:
Quelle assurance le Grec demandait-il a ces mysteres?
L'assurance de la vie éternelle, le retour éternel de la
vie; I'avenir promis et sanctifié par le passé, l'affirmation
triomphante de la vie par dela la mort et la métamorphose;
la vraie vie consistant dans la survie collective due a la
génération humaine, grice aux mysteres de la sexualité.
C'est pourquoi le symbole sexuel était pour les Grecs le
symbole vénérable par excellence, la pensée profonde de
toute la piété antiquel.

A travers le temps, quelques hérauts: inspirés a la maniere de Nietzsche

temperent, heureusement, toutes autres affirmations.

Que l'on y regarde de plus prés ou que l'on s'y plie, que l'on y exerce
sa foi ou queT'ons'y engouffre, la sexualité participe et participera, comme
toujours, a la reconquéte de I'humain. Car, sans elle, ce dernier, selon les
Grecs que nous avons évoqués, ne serait que le pile reflet de lui-méme.
Faut-il croire en une incompatibilité entre ces attitudes et l'attitude

"philosophique"?

De tous les chantres, poetes, artistes, qui vanterent et vantent encore la
sexualité humaine comme puissance magistrale — la seule qui nous appartient

en propre — aucun ne refuserait le titre d' "ami de la sagesse'.

l. F. Nietzsche, "La Naissance de la Tragédie", (extrait du "Crépuscule des
Faux Dieux'": ce que je dois aux Anciens)., trad. G. Bianquis, Paris, 1949,
p. 140.



&7

Allons méme plus loin:
De corps et d'esprit, totalement liés, en I'un et l'autre fondus, le Philosophe
et son ombrel, (a moins que ce ne soit |'Ombre et son philosophe) seront, a ce

point, invulnérables — sages, finalement.

Ainsi, non pas la Vie sera leur terme, ni le Beau, ni l'Eternité, ni méme plus

le verbe Aimer.

Mais seul, le Néant qui nous pénetre.

1. "Ombre" pris ici dans le sens jungien d'archétype représentant la moitié obscure
de 1'dme. Peut-étre Pandore, ce "Kakon Kalon", ce beau Mal!
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